予你十年，还你决绝
后一排，被前面的人挡得严严实实，她踮起脚尖才看到他的后脑勺。
只是一个后脑勺。但她在那一刻就知道，自己完了。
后来的事情，像一场漫长的、不会醒来的梦。
高中三年，她记住他的课表，知道他哪节课会从哪个楼梯口经过，故意绕远路去接水，只为在走廊里多看他一秒。她收集他用完的笔芯，攒了满满一铁盒，每一根笔芯上都有他手指握过的温度。她在他生日的时候偷偷在他桌洞里塞礼物，不敢署名，却写了一张“生日快乐”的纸条，用的是她最工整的字迹。
她没有告白。因为顾言琛的世界太大了，大到她挤不进去。他是**，是学生会**，是每次**都稳坐年级前三的学霸。他的身边永远围着人，男生、女生、老师、家长，所有人的目光都愿意为他停留。而她只是年级两百名开外的普通学生，长相普通、成绩普通、家境普通，普通到毕业照上她站在**排最右边，不仔细看都找不到。
她以为上了大学就会好。时间会冲淡一切，她会遇到新的人，开始新的生活。
她错了。
大学开学第一天，她在新生报到的人群里看到了顾言琛。他穿着一件白色的T恤，推着行李箱，站在烈日下看地图，阳光把他的影子拉得又长又淡。林知夏拖着行李箱站在他身后五步远的地方，心跳快得像要从喉咙里蹦出来。
她犹豫了很久，还是走了上去。
“顾言琛？好巧，你也在这个学校？”
他转过头，看了她两秒钟，然后笑了，露出两颗小虎牙：“林知夏？咱俩一个高中的吧？我记得你。”
他记得她。
这四个字让林知夏心甘情愿地又陷了四年。她帮他占座，帮他带饭，帮他整理笔记，在他打篮球的时候站在场边递水，在他失恋的时候听他吐槽前女友有多作，在他喝醉的时候把他扛回宿舍，在他第二天醒来什么都不记得的时候笑着说“没事，你好好休息”。
她做了所有女朋友该做的事，却从来没有过女朋友的名分。
大二那年，顾言琛和一个艺术系的女生在一起了。林知夏是最后一个知道的，因为她一直在回避这个话题，不想听，不想看，不想承
只是一个后脑勺。但她在那一刻就知道，自己完了。
后来的事情，像一场漫长的、不会醒来的梦。
高中三年，她记住他的课表，知道他哪节课会从哪个楼梯口经过，故意绕远路去接水，只为在走廊里多看他一秒。她收集他用完的笔芯，攒了满满一铁盒，每一根笔芯上都有他手指握过的温度。她在他生日的时候偷偷在他桌洞里塞礼物，不敢署名，却写了一张“生日快乐”的纸条，用的是她最工整的字迹。
她没有告白。因为顾言琛的世界太大了，大到她挤不进去。他是**，是学生会**，是每次**都稳坐年级前三的学霸。他的身边永远围着人，男生、女生、老师、家长，所有人的目光都愿意为他停留。而她只是年级两百名开外的普通学生，长相普通、成绩普通、家境普通，普通到毕业照上她站在**排最右边，不仔细看都找不到。
她以为上了大学就会好。时间会冲淡一切，她会遇到新的人，开始新的生活。
她错了。
大学开学第一天，她在新生报到的人群里看到了顾言琛。他穿着一件白色的T恤，推着行李箱，站在烈日下看地图，阳光把他的影子拉得又长又淡。林知夏拖着行李箱站在他身后五步远的地方，心跳快得像要从喉咙里蹦出来。
她犹豫了很久，还是走了上去。
“顾言琛？好巧，你也在这个学校？”
他转过头，看了她两秒钟，然后笑了，露出两颗小虎牙：“林知夏？咱俩一个高中的吧？我记得你。”
他记得她。
这四个字让林知夏心甘情愿地又陷了四年。她帮他占座，帮他带饭，帮他整理笔记，在他打篮球的时候站在场边递水，在他失恋的时候听他吐槽前女友有多作，在他喝醉的时候把他扛回宿舍，在他第二天醒来什么都不记得的时候笑着说“没事，你好好休息”。
她做了所有女朋友该做的事，却从来没有过女朋友的名分。
大二那年，顾言琛和一个艺术系的女生在一起了。林知夏是最后一个知道的，因为她一直在回避这个话题，不想听，不想看，不想承