我开早餐店第一天，进门的是十年前拒绝我的人
摆到八点。
我没动它。
中间陆续来了二十多个客人。镇上的张老师两口子。隔壁早市卖海带的赵姐。镇医院夜班下来的小护士。每一个人来的时候我都说刚出锅的溏心蛋多打了一个，要不要。每一个人都摇头说今天不吃蛋。
八点零三分。门帘哗啦响。
进来的是程屿。
他左手牵一个五岁的小姑娘。
小姑娘穿一件淡**卫衣，扎两个小辫，每个辫子上别一只蓝色蝴蝶夹。
“邵安。”程屿说，“我爸昨晚突然恶化送医院了，我昨天没顾上来。”
“现在好了。”
“刚稳住。”
“先坐。”我把吧台那个位置擦了擦，“今天加什么。”
“她要吃面条。”程屿低头跟小姑娘说，“小满，跟阿姨打个招呼。”
小姑娘抓着他袖子，看了我一眼。
“阿姨好。”
“阿姨好。”我蹲下来跟她平视，“小满今天想吃什么。”
“番茄鸡蛋面。”
“少放盐还是多放盐。”
“少放盐。”她想了想，“多放葱花。”
“行。”
我把那个小熊纸盒递到她面前。
“这个是给你的溏心蛋。今天本来要给你打的。多打一个怕你不爱吃。可以打开看看。”
小满看了看程屿。程屿点头。她把纸盒打开。
里头一颗溏心蛋。蛋黄已经凝固了一截。
“早上做的。”我说，“现在没那么溏了。”
“也好吃。”她吃了一口，把剩下的递给程屿。
“爸爸吃。”
程屿接过去，咬了一口。
“好吃。”
我转身去煮面。
面锅冒气的时候我背对着他们。
吧台那边小满的小声音响起来。
“爸爸，阿姨为什么这么早起来。”
“做早餐的人都得早起。”
“可阿姨没有像妈妈那样化妆。妈妈那么早起化半个小时妆。”
“阿姨开早餐店不需要化妆。”
“那阿姨为什么要开早餐店。”
“问阿姨吧。”
我把面捞出来。把蛋花打匀。番茄切丁。葱花多撒一把。端过去。
“小满。”我说，“阿姨开早餐店是因为阿姨的奶奶以前开过。奶奶半年前走了。阿姨想让***店继续开下去。”
小满咬着筷子。
“那阿姨不想她吗。”
“想。”
“我也想我外婆。我外婆去年走的。”
我手停了一下。
我没动它。
中间陆续来了二十多个客人。镇上的张老师两口子。隔壁早市卖海带的赵姐。镇医院夜班下来的小护士。每一个人来的时候我都说刚出锅的溏心蛋多打了一个，要不要。每一个人都摇头说今天不吃蛋。
八点零三分。门帘哗啦响。
进来的是程屿。
他左手牵一个五岁的小姑娘。
小姑娘穿一件淡**卫衣，扎两个小辫，每个辫子上别一只蓝色蝴蝶夹。
“邵安。”程屿说，“我爸昨晚突然恶化送医院了，我昨天没顾上来。”
“现在好了。”
“刚稳住。”
“先坐。”我把吧台那个位置擦了擦，“今天加什么。”
“她要吃面条。”程屿低头跟小姑娘说，“小满，跟阿姨打个招呼。”
小姑娘抓着他袖子，看了我一眼。
“阿姨好。”
“阿姨好。”我蹲下来跟她平视，“小满今天想吃什么。”
“番茄鸡蛋面。”
“少放盐还是多放盐。”
“少放盐。”她想了想，“多放葱花。”
“行。”
我把那个小熊纸盒递到她面前。
“这个是给你的溏心蛋。今天本来要给你打的。多打一个怕你不爱吃。可以打开看看。”
小满看了看程屿。程屿点头。她把纸盒打开。
里头一颗溏心蛋。蛋黄已经凝固了一截。
“早上做的。”我说，“现在没那么溏了。”
“也好吃。”她吃了一口，把剩下的递给程屿。
“爸爸吃。”
程屿接过去，咬了一口。
“好吃。”
我转身去煮面。
面锅冒气的时候我背对着他们。
吧台那边小满的小声音响起来。
“爸爸，阿姨为什么这么早起来。”
“做早餐的人都得早起。”
“可阿姨没有像妈妈那样化妆。妈妈那么早起化半个小时妆。”
“阿姨开早餐店不需要化妆。”
“那阿姨为什么要开早餐店。”
“问阿姨吧。”
我把面捞出来。把蛋花打匀。番茄切丁。葱花多撒一把。端过去。
“小满。”我说，“阿姨开早餐店是因为阿姨的奶奶以前开过。奶奶半年前走了。阿姨想让***店继续开下去。”
小满咬着筷子。
“那阿姨不想她吗。”
“想。”
“我也想我外婆。我外婆去年走的。”
我手停了一下。