我的媳妇有洁癖
了。她看了我一眼，眉头立刻皱了起来。
“等等。”
我的脚悬在半空中，保持着金鸡独立的姿势。
“你今天坐地铁了？”她站起来，朝我走过来。她穿着一件旧T恤和一条运动裤，头发用一根皮筋随意地扎在脑后，脸上干干净净的，没有化妆。即便是在这种毫无修饰的状态下，她依然很好看——五官精致，皮肤白皙，只是那双漂亮的眼睛此刻正像激光扫描仪一样，在我的全身上下进行地毯式**。
“是啊，今天限号，不能开车。”我说。
“站着的还是坐着的？”
“站着的。”
“有没有人碰到你？”
“地铁那么挤，怎么可能没人碰到？”我苦笑了一下，“有个大叔的胳肢窝差点怼我脸上。”
媳妇的脸色变了。
她倒吸了一口凉气，仿佛我说的是什么惊悚片里的情节。然后她后退了两步，像是要跟我保持安全距离，用食指指了指卫生间的方向：“先去洗澡，衣服脱下来放洗衣机里，不要放地上。洗完澡用那个蓝色的沐浴露洗两遍，头发用洗发水洗三遍，护发素今天别用了，那个味道太重。洗完了出来用我那条白毛巾擦身体，不要用你的那条，你的那条昨天没晒干。”
这一段话说得行云流水，一气呵成，比我背过的任何代码都要流畅。我没有丝毫犹豫，乖乖地走向卫生间，像一个被设置好程序的机器人。因为在我结婚的两年里，我已经深刻地明白了一个道理——在洁癖这件事上，跟媳妇讨价还价，无异于跟墙辩论为什么它不能是软的。
二、洁癖的起源
我媳妇叫苏晚，我认识她的时候，还不知道她有洁癖。
那是在一个朋友的生日聚会上，她穿着一件白色的连衣裙，安安静静地坐在角落里，像一朵不染尘埃的白莲花。我们聊了几句，她说话轻声细语，笑容温柔得体，给我留下了极好的印象。后来我主动要了她的微信，开始了一段看似正常的追求。
第一次约会，我约她吃火锅。她犹豫了一下，还是答应了。到了火锅店，她用开水把碗筷烫了三遍，我当时觉得这个女孩子讲究卫生，挺好的，还暗自庆幸自己找了一个爱干净的对象。
第二次约会，我去她租的房子接她。
“等等。”
我的脚悬在半空中，保持着金鸡独立的姿势。
“你今天坐地铁了？”她站起来，朝我走过来。她穿着一件旧T恤和一条运动裤，头发用一根皮筋随意地扎在脑后，脸上干干净净的，没有化妆。即便是在这种毫无修饰的状态下，她依然很好看——五官精致，皮肤白皙，只是那双漂亮的眼睛此刻正像激光扫描仪一样，在我的全身上下进行地毯式**。
“是啊，今天限号，不能开车。”我说。
“站着的还是坐着的？”
“站着的。”
“有没有人碰到你？”
“地铁那么挤，怎么可能没人碰到？”我苦笑了一下，“有个大叔的胳肢窝差点怼我脸上。”
媳妇的脸色变了。
她倒吸了一口凉气，仿佛我说的是什么惊悚片里的情节。然后她后退了两步，像是要跟我保持安全距离，用食指指了指卫生间的方向：“先去洗澡，衣服脱下来放洗衣机里，不要放地上。洗完澡用那个蓝色的沐浴露洗两遍，头发用洗发水洗三遍，护发素今天别用了，那个味道太重。洗完了出来用我那条白毛巾擦身体，不要用你的那条，你的那条昨天没晒干。”
这一段话说得行云流水，一气呵成，比我背过的任何代码都要流畅。我没有丝毫犹豫，乖乖地走向卫生间，像一个被设置好程序的机器人。因为在我结婚的两年里，我已经深刻地明白了一个道理——在洁癖这件事上，跟媳妇讨价还价，无异于跟墙辩论为什么它不能是软的。
二、洁癖的起源
我媳妇叫苏晚，我认识她的时候，还不知道她有洁癖。
那是在一个朋友的生日聚会上，她穿着一件白色的连衣裙，安安静静地坐在角落里，像一朵不染尘埃的白莲花。我们聊了几句，她说话轻声细语，笑容温柔得体，给我留下了极好的印象。后来我主动要了她的微信，开始了一段看似正常的追求。
第一次约会，我约她吃火锅。她犹豫了一下，还是答应了。到了火锅店，她用开水把碗筷烫了三遍，我当时觉得这个女孩子讲究卫生，挺好的，还暗自庆幸自己找了一个爱干净的对象。
第二次约会，我去她租的房子接她。