3104：我在北方看守所的日与夜
来的，站住，别东张西望！”
“什么罪名？”
“掩饰隐瞒犯罪所得罪……”我答。
开口的是红姐，监舍里的舍头。四十岁左右的东北女人，个子不高、身形微胖，可往大通铺边上一坐，周身的戾气与威压，瞬间让整个屋子安静了大半。她眉眼间全是常年管人练就的凌厉刻薄，打量我的眼神，带着毫不掩饰的审视与轻蔑，一看就是说一不二、心狠手硬的角色。
后来我才知道，她犯的是组织卖Y罪，在外面本就是***的，心早就硬了，在这方寸监舍里，她的话就是规矩。
我僵在原地，手心沁满冷汗，头埋得极低，不敢跟任何人对视。
“去拿大毛，攉水搞卫生。”
大毛是什么？攉水又是什么？
我活了二十多年，只懂普通话和家乡软语，毛巾就是毛巾，端水就是端水。在这监舍里，连语言都成了我的原罪。我站在原地一动不动，手脚僵硬得发麻，后背的冷汗一层叠一层往外冒。
红姐斜睨着我，嘴角勾起一抹嘲讽的笑，字字带刺：“南方人连人话都听不懂？装什么清高，进了这儿，谁都不比谁高贵。”
旁边几个跟着她的老犯人立刻哄笑起来，声音不大，但足够扎心。
我没抬头，没辩解，更没敢掉一滴眼泪。
我太清楚这里的生存法则：辩解就是顶撞，茫然就是找事，哭泣就是心态不稳。任何一点出格举动，都会被记违规、影响考核，更会连累后续量刑。我只想安安稳稳熬完刑期，早点出去见我的孩子，我半点错都犯不起。
我的账上，一分钱都没有。
从被抓那天起，丈夫就彻底消失，抛下我和两个年幼的孩子，杳无音信；父母体弱多病，常年吃药，自顾不暇，根本无力管我；唯一的亲弟弟和我同案，被关在另一个监区，我们自始至终，连一面都没能见到。
没人管，没人问，没人疼，没人盼着我出去。
我，就是3104监舍里，最底层、最不起眼、最可以随意欺负的人。
后来我才慢慢摸清这些监舍黑话：大毛是大毛巾，小毛是小毛巾，攉水就是端水。
没有人会主动教我，没有人会善意提醒，更没有人会同情我这个异乡人的无措。监舍的规矩，从来都是为不懂的
“什么罪名？”
“掩饰隐瞒犯罪所得罪……”我答。
开口的是红姐，监舍里的舍头。四十岁左右的东北女人，个子不高、身形微胖，可往大通铺边上一坐，周身的戾气与威压，瞬间让整个屋子安静了大半。她眉眼间全是常年管人练就的凌厉刻薄，打量我的眼神，带着毫不掩饰的审视与轻蔑，一看就是说一不二、心狠手硬的角色。
后来我才知道，她犯的是组织卖Y罪，在外面本就是***的，心早就硬了，在这方寸监舍里，她的话就是规矩。
我僵在原地，手心沁满冷汗，头埋得极低，不敢跟任何人对视。
“去拿大毛，攉水搞卫生。”
大毛是什么？攉水又是什么？
我活了二十多年，只懂普通话和家乡软语，毛巾就是毛巾，端水就是端水。在这监舍里，连语言都成了我的原罪。我站在原地一动不动，手脚僵硬得发麻，后背的冷汗一层叠一层往外冒。
红姐斜睨着我，嘴角勾起一抹嘲讽的笑，字字带刺：“南方人连人话都听不懂？装什么清高，进了这儿，谁都不比谁高贵。”
旁边几个跟着她的老犯人立刻哄笑起来，声音不大，但足够扎心。
我没抬头，没辩解，更没敢掉一滴眼泪。
我太清楚这里的生存法则：辩解就是顶撞，茫然就是找事，哭泣就是心态不稳。任何一点出格举动，都会被记违规、影响考核，更会连累后续量刑。我只想安安稳稳熬完刑期，早点出去见我的孩子，我半点错都犯不起。
我的账上，一分钱都没有。
从被抓那天起，丈夫就彻底消失，抛下我和两个年幼的孩子，杳无音信；父母体弱多病，常年吃药，自顾不暇，根本无力管我；唯一的亲弟弟和我同案，被关在另一个监区，我们自始至终，连一面都没能见到。
没人管，没人问，没人疼，没人盼着我出去。
我，就是3104监舍里，最底层、最不起眼、最可以随意欺负的人。
后来我才慢慢摸清这些监舍黑话：大毛是大毛巾，小毛是小毛巾，攉水就是端水。
没有人会主动教我，没有人会善意提醒，更没有人会同情我这个异乡人的无措。监舍的规矩，从来都是为不懂的