荒村诡异夜哭
**十七年，秋。
我跟着货郎挑子，走到西凉山脚下时，天已经擦黑了。
山风裹着雨丝，刮在脸上像碎刀子。远处的林子黑沉沉的，像蹲在地上的巨兽，压得人喘不过气。货郎张叔走在前面，担子上的铜铃叮当作响，在这死寂的山野里，显得格外突兀。
“再走五里，就是荒石村。”张叔回头，声音压得很低，“记住，到了村里，少说话，多看，晚上不管听见啥，都别开门。”
我那年十六，第一次跟着张叔走山货，胆子正壮，闻言只当是山里人吓唬外来客的老话，随口应了声：“知道了张叔。”
没走多久，雨势渐大，泥泞的山路越发难行。转过一道弯，前方隐约出现了村落的轮廓，黑黢黢的，静得可怕，连狗吠声都没有，只有风雨掠过破败屋檐的呜咽声，像女人在低声啜泣。
“到了。”张叔停下担子，抹了把脸上的雨水，眉头皱得紧紧的，“这荒石村，邪门得很。”
村子不大，几十户人家，房屋大多是土坯墙，茅草顶，不少屋子看着都塌了半边，墙皮剥落，露出里面发黑的土块，透着一股荒凉死寂的气息。村里的路泥泞不堪，两旁长满了半人高的荒草，被雨水打得耷拉着，草叶间偶尔闪过几点幽绿的光，像是野兽的眼睛。
我们找了间相对完整的土屋，屋主是个姓王的老汉，六十多岁，脸皱得像核桃皮，眼神浑浊，看我们的样子，带着一种说不出的戒备和恐惧。
“住可以，”王老汉声音沙哑，像砂纸磨木头，“一晚两个铜板，但是夜里，不管听见啥动静，千万别出门，也别开窗。”
我心里犯嘀咕，这荒石村的人，怎么都爱说些奇奇怪怪的话？
张叔倒是老老实实应了，放下担子，把我拉到一边，低声道：“别不当回事，这村子，十年前出过大事。”
“啥大事？”我好奇追问。
王老汉端来两碗粗粮粥，放在破木桌上，听见我们说话，手猛地一抖，粥碗里的粥洒了出来，溅在桌上，像褐色的血迹。他脸色发白，慌忙摆手：“别问，别提，说了会招东西的。”
说完，他转身就走，脚步匆匆，关上门时，我看见他的手在发抖。
夜里，
我跟着货郎挑子，走到西凉山脚下时，天已经擦黑了。
山风裹着雨丝，刮在脸上像碎刀子。远处的林子黑沉沉的，像蹲在地上的巨兽，压得人喘不过气。货郎张叔走在前面，担子上的铜铃叮当作响，在这死寂的山野里，显得格外突兀。
“再走五里，就是荒石村。”张叔回头，声音压得很低，“记住，到了村里，少说话，多看，晚上不管听见啥，都别开门。”
我那年十六，第一次跟着张叔走山货，胆子正壮，闻言只当是山里人吓唬外来客的老话，随口应了声：“知道了张叔。”
没走多久，雨势渐大，泥泞的山路越发难行。转过一道弯，前方隐约出现了村落的轮廓，黑黢黢的，静得可怕，连狗吠声都没有，只有风雨掠过破败屋檐的呜咽声，像女人在低声啜泣。
“到了。”张叔停下担子，抹了把脸上的雨水，眉头皱得紧紧的，“这荒石村，邪门得很。”
村子不大，几十户人家，房屋大多是土坯墙，茅草顶，不少屋子看着都塌了半边，墙皮剥落，露出里面发黑的土块，透着一股荒凉死寂的气息。村里的路泥泞不堪，两旁长满了半人高的荒草，被雨水打得耷拉着，草叶间偶尔闪过几点幽绿的光，像是野兽的眼睛。
我们找了间相对完整的土屋，屋主是个姓王的老汉，六十多岁，脸皱得像核桃皮，眼神浑浊，看我们的样子，带着一种说不出的戒备和恐惧。
“住可以，”王老汉声音沙哑，像砂纸磨木头，“一晚两个铜板，但是夜里，不管听见啥动静，千万别出门，也别开窗。”
我心里犯嘀咕，这荒石村的人，怎么都爱说些奇奇怪怪的话？
张叔倒是老老实实应了，放下担子，把我拉到一边，低声道：“别不当回事，这村子，十年前出过大事。”
“啥大事？”我好奇追问。
王老汉端来两碗粗粮粥，放在破木桌上，听见我们说话，手猛地一抖，粥碗里的粥洒了出来，溅在桌上，像褐色的血迹。他脸色发白，慌忙摆手：“别问，别提，说了会招东西的。”
说完，他转身就走，脚步匆匆，关上门时，我看见他的手在发抖。
夜里，