午夜第13路公交车

人告诉我规则。但每次，都有人出不去。"
"出不去？"我的声音在颤抖，"什么叫出不去？"
他没有回答。只是慢慢抬起手，指向车厢前排的行李架。
我顺着他的目光看去——
行李架上整整齐齐地摆着几只黑色行李箱。那些箱子看起来和普通行李箱没什么区别，方正，规整，拉杆闪闪发亮。但不知道为什么，它们给我一种极其诡异的感觉。
那种感觉让我头皮发麻。
"那些箱子里装的是什么？"我问。
中年男人的嘴角**了一下，像是在笑，又像是在哭。
"上一个没能下车的人。"
我的胃里一阵翻涌，那股恶心几乎要冲破喉咙。我死死咬住嘴唇，强迫自己把那种冲动咽回去。
"别吐。"男人突然抓住我的手腕，力道大得惊人，"在这里吐出来，你就再也站不起来了。"
"为什么？"
"没有为什么。"他松开我的手，整个人缩进座椅里，"这就是规则。你只需要记住。"
车厢里陷入了死一般的寂静。我能听到自己的心跳声，咚咚咚，像是擂鼓，在胸腔里疯狂震动。
公交车在黑暗中行驶，没有开灯的街道从我眼前掠过。窗外什么都看不清，只有无边无际的、浓稠的黑暗。偶尔，我能看到黑暗中有什么东西在移动，像是影子，又像是烟雾，但转瞬即逝。
我试着去摸口袋里的手机，想要报警——但手机屏幕一片漆黑，怎么也打不开。无论我怎么按电源键，它都没有任何反应，