致命怀表牵错因果
想阻止我碰它？
一股寒意从脚底板爬上来，我捏着那块表的指节开始泛白。
我知道，往后翻的路，我非走不可了。
手机屏幕突然亮了一下，是许景澄当年发给我的最后一条短信，我一直存在手机里，从来没舍得删。
“鸢鸢，有件事我一直没告诉你。关于那块表的事情，等我回来，我们好好聊聊。”
这条消息发出去之后十分钟，他的车就撞上了高速护栏。
我盯着这条短信看了无数遍，可在过去的十年里，我从来不知道他在说什么表。
那块表。
我的目光落在掌心里的黄铜怀表上，突然觉得一阵眩晕。
许景澄，你要跟我聊的，就是它吗？
逆流之下
我几乎一夜没睡。
那块表就躺在我枕头边上，我盯着它看了整整四个小时。台灯开着，表盘上那些细密的裂痕在灯光下泛着古铜色的光泽，像是被什么高温烤过才留下这些纹路。
凌晨两点的时候，我又试了一次。
这次我很小心，没有直接用手去扳指针。我坐在床上，深吸了三口气，把那块表放在手心，用食指轻轻碰了碰那个已经走到一点四十分位置的秒针。
只是一碰。
秒针就往回跳了一格。
紧接着，世界又开始扭曲。
这次我没有猝不及防，但那种失重感还是让我恶心到想吐。像是被人猛地从十楼推下去，胃里翻江倒海，眼前全是彩色的光斑。
等我缓过神来的时候，我发现自己站在厨房里，手里拿着一个杯子，正要去接水。
手机放在料理台上，屏幕亮着。
我扑过去拿起来看——凌晨一点四十五分。
我刚刚从凌晨一点四十分，回到了凌晨一点三十五分。
五分钟。
我看着那块表的表盘，突然明白了什么。
每次只能回去五分钟。一次，两次，三次。我在心里默默数着，试探性地又碰了一次指针。
回到了一小时前。
又碰了一次。
回到了三小时前。
当**次触碰指针的时候，我摸到那层黄铜外壳的温度变高了，烫得我指尖一痛。
我缩回手，看着那块表在我掌心里微微发烫，表盘上的玻璃裂纹更密了，像是随时会碎掉。
还有次数限制。我猜。
我开始做实验。
用笔和纸，把每一次回到过去的时间
一股寒意从脚底板爬上来，我捏着那块表的指节开始泛白。
我知道，往后翻的路，我非走不可了。
手机屏幕突然亮了一下，是许景澄当年发给我的最后一条短信，我一直存在手机里，从来没舍得删。
“鸢鸢，有件事我一直没告诉你。关于那块表的事情，等我回来，我们好好聊聊。”
这条消息发出去之后十分钟，他的车就撞上了高速护栏。
我盯着这条短信看了无数遍，可在过去的十年里，我从来不知道他在说什么表。
那块表。
我的目光落在掌心里的黄铜怀表上，突然觉得一阵眩晕。
许景澄，你要跟我聊的，就是它吗？
逆流之下
我几乎一夜没睡。
那块表就躺在我枕头边上，我盯着它看了整整四个小时。台灯开着，表盘上那些细密的裂痕在灯光下泛着古铜色的光泽，像是被什么高温烤过才留下这些纹路。
凌晨两点的时候，我又试了一次。
这次我很小心，没有直接用手去扳指针。我坐在床上，深吸了三口气，把那块表放在手心，用食指轻轻碰了碰那个已经走到一点四十分位置的秒针。
只是一碰。
秒针就往回跳了一格。
紧接着，世界又开始扭曲。
这次我没有猝不及防，但那种失重感还是让我恶心到想吐。像是被人猛地从十楼推下去，胃里翻江倒海，眼前全是彩色的光斑。
等我缓过神来的时候，我发现自己站在厨房里，手里拿着一个杯子，正要去接水。
手机放在料理台上，屏幕亮着。
我扑过去拿起来看——凌晨一点四十五分。
我刚刚从凌晨一点四十分，回到了凌晨一点三十五分。
五分钟。
我看着那块表的表盘，突然明白了什么。
每次只能回去五分钟。一次，两次，三次。我在心里默默数着，试探性地又碰了一次指针。
回到了一小时前。
又碰了一次。
回到了三小时前。
当**次触碰指针的时候，我摸到那层黄铜外壳的温度变高了，烫得我指尖一痛。
我缩回手，看着那块表在我掌心里微微发烫，表盘上的玻璃裂纹更密了，像是随时会碎掉。
还有次数限制。我猜。
我开始做实验。
用笔和纸，把每一次回到过去的时间