他不懂唯一的定义
远处传来脚步声和说笑声。
一个男生指着我，“我靠！
许知允还真躲着哭！”
“我赢了，给钱给钱！
谢珩还真的了解她。”
“人家姐姐生日，她在这哭丧，真晦气。”
亮光里，我看见谢珩和许知诺站在人群中间，肩并着肩，抬头看着烟花。
远处传来教导主任的怒吼：“谁让你们放烟花的！
都站住！”
操场上瞬间乱成一团，所有人朝不同方向逃窜。
我起身就跑，慌乱中我被推到在地，疼得我倒吸一口凉气。
我撑着地面抬头，看见谢珩正拉着许知诺往校门方向跑。
他听见动静回了下头，脚步明显顿了一瞬。
许知诺立刻拽紧他：“阿珩，快走！
要是被发现你为了给我庆祝生日放烟花就完了！”
他最后看了我一眼，转身跟着许知诺跑远了。
亮光里，大家三五成群，手拉着手。
只有我一个人趴在地上。
我咬着嘴唇爬起来，一瘸一拐地走向操场边缘。
烟花还在天上炸开最后一朵，真好看啊。
她的十八岁，满场烟花蛋糕奔跑的身影。
而我，什么也没有。
回到家，已经凌晨。
桌上摆着蛋糕盒有好几个礼物袋。
妈妈皱了皱眉：“怎么回来这么晚？
姐姐呢？”
“这么晚在外面多危险，况且知诺从小就路痴，你怎么不陪着她？
!”我没有说话。
妈妈指着桌上最小的袋子，“你的，拿着。”
一条去年的旧款围巾，标签上还有打折的贴纸。
而许知诺的那堆礼物里，有最新款的手机名牌包还有一双我肖想了很久的运动鞋。
眼泪终于忍不住了。
我的声音拔高，“为什么从小到大所有的东西都是姐姐的!买的东西她挑剩下才是我的，出国的名额也是姐姐的。”
我指向桌上那个蛋糕，上面写着“知诺生日快乐”。
五个字，没有一个属于我。
“连生日都只能是她的，可我也是你的女儿啊!”母亲脸色铁青：“那你有姐姐聪明吗？
有姐姐懂事吗？
!就是因为你哪里都比不上知诺!所以大家都不喜欢你，就连处处偏袒你的谢珩如今都不站在你这边!”我转身冲了出去。
楼道里很冷，我蹲在台阶上哭。
正好撞见回来的谢珩和许知诺。
谢珩看到我，走过来拉起我的手腕，“跟我来。”
小区的花园里月光很淡，路灯昏黄。
“别哭了。”
他从书包里掏出一个小盒子，“给你，生日礼物。”
我打开，是一条手链，上面挂着一个小月亮吊坠。
“本来想在教室给你的，结果……你走了。”
他又从书包里拿出一个小小的蛋糕，上面插着一根蜡烛。
“每年的生日我都陪你过，我没有食言。”
烛光摇曳，映着他的脸。
但我知道不一样了。
以往的每一年，他会提前三个月准备礼物，会亲手做贺卡，会写很长很长的信，会在零点准时敲我的窗户，会第一时间把蛋糕上递给我。
一个男生指着我，“我靠！
许知允还真躲着哭！”
“我赢了，给钱给钱！
谢珩还真的了解她。”
“人家姐姐生日，她在这哭丧，真晦气。”
亮光里，我看见谢珩和许知诺站在人群中间，肩并着肩，抬头看着烟花。
远处传来教导主任的怒吼：“谁让你们放烟花的！
都站住！”
操场上瞬间乱成一团，所有人朝不同方向逃窜。
我起身就跑，慌乱中我被推到在地，疼得我倒吸一口凉气。
我撑着地面抬头，看见谢珩正拉着许知诺往校门方向跑。
他听见动静回了下头，脚步明显顿了一瞬。
许知诺立刻拽紧他：“阿珩，快走！
要是被发现你为了给我庆祝生日放烟花就完了！”
他最后看了我一眼，转身跟着许知诺跑远了。
亮光里，大家三五成群，手拉着手。
只有我一个人趴在地上。
我咬着嘴唇爬起来，一瘸一拐地走向操场边缘。
烟花还在天上炸开最后一朵，真好看啊。
她的十八岁，满场烟花蛋糕奔跑的身影。
而我，什么也没有。
回到家，已经凌晨。
桌上摆着蛋糕盒有好几个礼物袋。
妈妈皱了皱眉：“怎么回来这么晚？
姐姐呢？”
“这么晚在外面多危险，况且知诺从小就路痴，你怎么不陪着她？
!”我没有说话。
妈妈指着桌上最小的袋子，“你的，拿着。”
一条去年的旧款围巾，标签上还有打折的贴纸。
而许知诺的那堆礼物里，有最新款的手机名牌包还有一双我肖想了很久的运动鞋。
眼泪终于忍不住了。
我的声音拔高，“为什么从小到大所有的东西都是姐姐的!买的东西她挑剩下才是我的，出国的名额也是姐姐的。”
我指向桌上那个蛋糕，上面写着“知诺生日快乐”。
五个字，没有一个属于我。
“连生日都只能是她的，可我也是你的女儿啊!”母亲脸色铁青：“那你有姐姐聪明吗？
有姐姐懂事吗？
!就是因为你哪里都比不上知诺!所以大家都不喜欢你，就连处处偏袒你的谢珩如今都不站在你这边!”我转身冲了出去。
楼道里很冷，我蹲在台阶上哭。
正好撞见回来的谢珩和许知诺。
谢珩看到我，走过来拉起我的手腕，“跟我来。”
小区的花园里月光很淡，路灯昏黄。
“别哭了。”
他从书包里掏出一个小盒子，“给你，生日礼物。”
我打开，是一条手链，上面挂着一个小月亮吊坠。
“本来想在教室给你的，结果……你走了。”
他又从书包里拿出一个小小的蛋糕，上面插着一根蜡烛。
“每年的生日我都陪你过，我没有食言。”
烛光摇曳，映着他的脸。
但我知道不一样了。
以往的每一年，他会提前三个月准备礼物，会亲手做贺卡，会写很长很长的信，会在零点准时敲我的窗户，会第一时间把蛋糕上递给我。