嫌苦把药汤全喂狗，入职体检时，医生盯着我报告愣住了
在姨母家住了四年，姨父每天逼我喝一碗熬了三小时的药汤，我嫌苦，转身全倒给了院子里的流浪狗。直到入职体检，医生看着报告说：你的肝功能指标，比同龄人好了不止一个档次。
第一章
"你的转氨酶水平比标准值低了将近一半。"
医生推了推眼镜，翻回第一页，又看了一遍。
"肝功能各项指标全面优秀，脂肪肝没有。*超显示肝脏状态非常好。"他合上报告，看着我，"你平时有什么特殊的饮食习惯吗？"
我站在诊室门口，手里还攥着取报告的号码牌。
特殊习惯？
脑子里忽然蹦出一个画面。
暗沉沉的小厨房，灶台上砂锅咕嘟咕嘟冒着热气。姨父端出一碗黑得发亮的汤，搁在我面前。
"喝汤。"
四年。一千四百多天。天天如此。
我看着医生白大褂上的胸牌，张了张嘴。
"没有。"我说，"没什么特别的。"
他在电脑上打了一行字："一般来说，肝脏好到这个程度，需要长期摄入护肝类的营养成分，或者饮食结构非常健康……"
后面的话我没听清。
满脑子都是那碗汤。
四年前，我妈把我送到姨母家那天，手里拎着一只黑色旅行袋。拉链有点坏，她用橡皮筋缠了两圈。
那是九月底，兰溪市刚下过雨，山里的湿气能把衣服闷出一层水。
姨母家在老城区一栋七层楼的二楼。楼道灯是坏的，上楼全靠手机屏幕照路。
我妈站在门口，从口袋里掏出一个信封塞给姨母。
"姐，念念先放你这。"她没看我，"我那边安顿好了就来接她。"
信封很薄。
姨母苏玉芬接过去捏了一下，没吱声。
客厅里，姨父陈德厚坐在旧沙发上看手机，头没抬。他们的儿子陈浩然窝在另一头打游戏，手柄按得啪啪响。
我妈当晚就走了。说要去南边一座城市找工作，具体哪里没细说。
我十八岁。高考刚考完，成绩还没出。
我爸在我初三那年没了。什么病，我妈从来不提，只说"走了"。家里没什么积蓄。
就这样，我住进了兰溪市老城区这套七十平米的旧房子。
三间卧室。我住最小的那间，原先堆杂物。推开门，单人床、折叠桌、一只垫了砖头的旧柜子。墙皮鼓了
第一章
"你的转氨酶水平比标准值低了将近一半。"
医生推了推眼镜，翻回第一页，又看了一遍。
"肝功能各项指标全面优秀，脂肪肝没有。*超显示肝脏状态非常好。"他合上报告，看着我，"你平时有什么特殊的饮食习惯吗？"
我站在诊室门口，手里还攥着取报告的号码牌。
特殊习惯？
脑子里忽然蹦出一个画面。
暗沉沉的小厨房，灶台上砂锅咕嘟咕嘟冒着热气。姨父端出一碗黑得发亮的汤，搁在我面前。
"喝汤。"
四年。一千四百多天。天天如此。
我看着医生白大褂上的胸牌，张了张嘴。
"没有。"我说，"没什么特别的。"
他在电脑上打了一行字："一般来说，肝脏好到这个程度，需要长期摄入护肝类的营养成分，或者饮食结构非常健康……"
后面的话我没听清。
满脑子都是那碗汤。
四年前，我妈把我送到姨母家那天，手里拎着一只黑色旅行袋。拉链有点坏，她用橡皮筋缠了两圈。
那是九月底，兰溪市刚下过雨，山里的湿气能把衣服闷出一层水。
姨母家在老城区一栋七层楼的二楼。楼道灯是坏的，上楼全靠手机屏幕照路。
我妈站在门口，从口袋里掏出一个信封塞给姨母。
"姐，念念先放你这。"她没看我，"我那边安顿好了就来接她。"
信封很薄。
姨母苏玉芬接过去捏了一下，没吱声。
客厅里，姨父陈德厚坐在旧沙发上看手机，头没抬。他们的儿子陈浩然窝在另一头打游戏，手柄按得啪啪响。
我妈当晚就走了。说要去南边一座城市找工作，具体哪里没细说。
我十八岁。高考刚考完，成绩还没出。
我爸在我初三那年没了。什么病，我妈从来不提，只说"走了"。家里没什么积蓄。
就这样，我住进了兰溪市老城区这套七十平米的旧房子。
三间卧室。我住最小的那间，原先堆杂物。推开门，单人床、折叠桌、一只垫了砖头的旧柜子。墙皮鼓了