教练，你的刀想你了

前晃荡：蓝色方的C9对阵红色方的韩国队，两个战队实力不相上下，打到了决胜局的远古巨龙团。高地塔亮的那个瞬间，他的命令早就给出去了。可陈暮驰站在语音系统里的嘈杂电流声中，沉默了一秒——仅仅一秒——然后跟着队伍冲进了龙坑。
“后撤，等复活。”他是这么说的。
“冲进去，他们没惩戒。”陈暮驰是这么听到的。
差之毫厘，失之千里。那一场团战打输之后，C9全员心态**，韩国队顺势一**平基地。
三万两千个观众在首尔体育场里欢呼鼓掌，那声音大到隔着太平洋都能把他震碎。
此刻他蹲在空无一人的基地门口，回想起来只剩一个念头：他应该冲进选手休息室一拳把她打醒才对。但现实里他只是沉默地盯着数据面板发呆了好久，然后伸手拍了拍陈暮驰的肩膀，说了一句连自己都觉得虚伪的话——没关系，明年再来。
没有明年了。
那批队员，那个阵容，那种状态，都回不去了。
总决赛输掉的当晚，老板连面都没露。第二天，战队的官方公告像一份冷冰冰的通知，宣布“鉴于外部环境变化和战队长期发展规划”，主教练林星野将转入非活跃状态。说白了，就是把他放到了一个可有可无的位置上。
林星野等了三天，想等一个电话，或者一条消息，哪怕是一个省略号都好。
什么都没等到。
**天，他把办公室里的东西全部塞进一个纸箱，走了。
走到园区门口的时候他回头看了一眼基地大楼。三年前搬进来的时候，墙上刚刷的白漆鲜艳得像新生的皮肤，现在墙皮翘起了几片，斑斑驳驳，广告牌被雨打旧了一**，底座覆了层薄灰，楼顶“C9电子竞技俱乐部”几个大字还亮着，但字面上的灯管坏了一个，“竞”字少了半边，看起来像“C9电子竞技寺”。
电竞变成寺庙了。没什么区别。都是一种信仰，都是一种献祭。
他上车之前拍了一张照片，发了一行字：“赛季结束，江湖再见。”
他没告诉任何人，这句话不是为了告别——是因为他知道，有些东西碎了就碎了，粘不回来。
上车之后他翻了一路社交媒体，从上海翻到**。
骂声铺天