直到暮色烧尽，你我终究殊途

"婚礼前一周，我带爸爸去未婚夫的医院做无痛胃镜。
爸爸却起了个大早。
又是刮胡子，又是换上白得发光的衬衫，还穿了双新鞋。
他攥着号，很小声问我：
「女婿要是忙就算了，不能耽误他。」
我拍了拍他的胳膊：
「放心，我约了号，不耽误。」
早上5点起空腹等到11点，爸爸站的双腿发抖。
我给谢云深发消息：「爸快站不住了，还有几个人？」
他半天才回条：「按规矩排队。」
又等了1个小时，眼看着轮到我们。
被喊进去的却是那对一直坐着的母女。
隔着门缝。
我听到女孩问：「深哥，站在门外的是你什么人啊，把号让给我合适吗？」
谢云深答：「合适，他们父女俩和我有点熟，好说话。」
我低头，看着掌心被我爸汗水浸透的号码牌。
当年他学医考博的学费都是我爸交的。
还有五天我们就要结婚了。
现在他说，和我们有点熟。
我将号码牌卷好装进兜里，扶着爸爸找最近的早餐铺。
坐下第一时间，我给亲朋发去消息：
「这婚，不结了。」
……
这顿早饭，吃的异常沉默。
我爸一边喝着粥，一边苦口婆心地劝我：
「云深肯定不是故意的，别为这点小事伤了和气。」
「听我的，婚事照旧。」
我没答话。
只将盘子里的油条夹到他碗里。
我爸在老家也有一家早餐铺子，天不亮就要起来和面发酵，捏包子馄饨，边磨豆浆边炸油条。
谢云深学费交得痛快，却从没问过。
我爸的钱是怎么来的。
那些零碎的五块，十元，硬币一张张堆在抽屉里，堆满油腥气和污渍。
但更多的不是污渍，是我爸手上厚厚的老茧和遍布的烫泡。
每次回家，我都劝他。
歇歇吧。
他捞起汗巾擦擦脸，笑得憨厚：「等给你们小两口攒够首付，我就歇。」
今年初，他一直喊胃疼。
我便和谢云深商量，能不能用他的亲属号给我爸做个胃镜。
他严辞拒绝：
「我是主任医生，怎么能带头走后门？」
我想想也是。
所以趁这次结婚，提前一周约了号，还和谢云深打了好几次招呼。
每次他都头也不抬的说「知道了」。
原来知道了不是记住了。
不是一定。
只是对我不上心的敷衍。
我带着父亲回家，又重新挂了另一家三甲医院的号。
直到晚上7点。
谢云深没来一个电话，一条短信。
问问我爸胃镜做了没。
要不要出去转转？
八点，我做的菜都凉透了，他人都没回来。
我打他电话，只响了两秒，便被挂断。
我发消息：「什么时候回来？」
他不吱声。
我拿起筷子就要开吃，却被我爸按住。
「我们先吃不好，言深说不定在做手术……」
灯光下。
他一笑，褶子全堆在一起，配着满头华发，十分刺眼。
我忍着酸涩，重新放下筷子。
手机叮的一声。
是朋友圈更新的提醒。
我点开。
看见的便是谢云深陪着那对母女比耶大笑的画面，**是一间豪华包厢，旁边是他的同事还有满桌的菜。
有熟悉的护士在评论区艾特我：
「嫂子，深哥请小青梅吃饭，怎么没见你？」
我盯着屏幕，直到完全黑屏，才敲出几个字。
「可能是我不配。」
放下手机，我招呼我爸吃饭：
「他请同事吃饭，不用等了。」
爸爸放在桌上的手僵了下，但很快挤出笑安慰我：
「请客也是该的，他在医院总要经营人际关系，咱们帮不上忙，只能支持。」
我闷声吃饭。
可吞进嘴里的菜像含了玻璃渣，扎得人生疼。
饭没嚼几下。
谢云深来电话了，声音比刀子还冷：「删掉」。"