饕香万里念他乡
建元十年，三月十二，长安。
胡桃觉得今天诸事不宜。
一早出门时她特意换上了新做的石榴红裙。这裙子花了她整整二两银子，是这辈子买过最贵的东西。裙角绣了两朵并蒂莲，是她在西市磨了掌柜半炷香才砍下来的价。
"好看吗？"她对着铜镜转了一圈，问同屋的姑娘。
"好看，跟新娘子似的。"
"呸呸呸，说什么呢。"胡桃笑得眼睛弯成月牙，"今儿我生辰，穿艳点给自己冲冲喜。"
她不知道这喜没冲着，倒把最后一点运气也冲没了。
辰时刚迈进恒通商号的门，管事的王经理就递了一张纸过来。
"胡桃，这是你的辞呈。"
"什么？"胡桃以为自己耳朵出了毛病，"辞呈？我没写过辞呈啊。"
王经理推了推茶盏，眼皮都没抬："你自己看看，****，手印都摁了。"
胡桃低头看那张纸，上面的字的确像她的笔迹，可她分明没写过。脑子嗡地一下，她想起前几日苏娘子来商号时说过的话——说有个远房表妹想进账房做事，问她愿不愿意挪一挪。她当时笑着摇头说不愿意。
原来不愿意也不行。
"王经理，我在恒通做了三年账，从没出过差错——"
"胡桃。"王经理终于抬眼看她，那眼神像在看一只不该闯进堂屋的野猫，"你签了字走人，我给你写一封好好的荐书，你去哪儿都能重新开始。要是不签……"他顿了顿，声音压低了半分，"你背调上那些东西，我可没法替你瞒。"
什么背调？她有什么好瞒的？
可王经理的表情告诉她——没得选。
胡桃站在那儿，石榴红裙的裙角在门槛上蹭了一道灰印。她最终签了字。笔尖抖了一下，"桃"字最后一捺拖得太长，像一道没来由的疤。
巳时，她抱着小包袱从恒通出来，拐进平康坊想买笼蒸糕垫肚子。一个七八岁的小童举着糖葫芦从人堆里窜出来，结结实实撞在她身上。糖浆糊了半边裙角。
"对不起对不起！"小童的娘拽着孩子跑了，连声赔不是都没有。
胡桃低头看那条崭新的裙子。并蒂莲上糊着一团褐红，像伤口上撒了把盐。
她想哭，但没哭出来。因为包袱里还揣着今早写好的信——给**信。信里说"我在长安挺好的，月钱涨了，认识了好些朋友，等攒够钱就接您来长安住大宅子"。还夹了五两银票，攒了三个月的。
她得把信寄出去。娘在家等着呢。
午时刚走到邮驿门口，一个跑腿的伙计追上来拦住路："胡姑娘，利通钱庄的——您上月本金加利钱，该还了。"
"我知道，再容几日……"
"胡姑娘，这都第三回了。"伙计笑嘻嘻的，语气却像钝刀子割肉，"您欠的本金二百两，利滚利如今是三百二十七两。若再不还，我们掌柜说只能上门去您住的地方讨了。"
三百二十七两。她在恒通三年，****也攒不出这个数。当初借那笔钱是给爹还赌债。爹说"就这一次"，可"就这一次"后面跟着无数次，直到爹死了，债还活着。
胡桃攥着给**信，指节发白。
"我……想想办法。"
伙计走了，她蹲在邮驿门口台阶上，把信又看了一遍。阳光照在"我在长安挺好的"几个字上，亮得刺眼。
她忽然觉得这句话好好笑。好得不得了。好得她差点自己都信了。
未时寄完信，她沿着漕渠边的石桥慢慢走。三月的风里裹着桃花香，桥下水绿得像翡翠。她把手搭在石栏上，想歇一歇。
包袱里那五两银票已经寄走了，身上还剩十几文铜板。下个月的房钱没着落，恒通的工钱也没了，三百二十七两的债像座山压在头顶。可她跟娘说"挺好的"，跟朋友说"好着呢"，跟所有人说"没事没事我没事"。
她好得很。好得快要撑不住了。
就在这时，怀里揣着的小钱袋从指缝滑了出去。她下意识伸手去抓，身子往前探了半寸——钱袋翻着跟头落下去，"扑通"一声溅起水花，还没来得及散开，她已经跟着翻了下去。
不，不是跟着。是她自己跳的。
在钱袋落水的那一瞬间，胡桃脑子里只有一个念头：太累了。装开心太累了。被辞退还要笑着说"没事"。被催债还要跟娘说"挺好"。裙子被弄脏了还要说"没关系"。朋友问最近怎么样，她说"好着呢好着呢"。可她一点都不好。从来都不好。
三月的风从桥面灌下来，石榴红裙在半空绽开，像一朵坠落的晚霞。
没人看见。桥上行人匆匆，谁也没留意那个穿红裙子的姑娘。
——
同一时刻，平康坊醉仙居后厨。
沈杏仪正眯着眼尝一勺刚出锅的糟鱼。
糟鱼是她拿手菜，做了三年，闭着眼都不会出错。今日用的是去年新酿的女儿红做料酒，鱼是清早从漕渠送来的活鲤，腌制时间掐得刚刚好。一切都对，一切都该对。
可她舀起第二勺往嘴里送时，舌尖刚碰上就皱了眉。
咸了。
她低头看盐罐——手抖了，多撒了小半勺。
"怎么回事……"沈杏仪嘀咕一声，把勺子搁回灶台。她揉了揉太阳穴，心口莫名发慌，像有什么东西被生生撕走了一块。
后厨的伙计们正热火朝天备晚市的菜，油烟呛得人睁不开眼。没人注意到她站在灶前发了好一会儿呆。
"沈掌案！东家请您去前厅，说有事商议。"跑堂的小伙计探进头喊。
"知道了。"
沈杏仪应了一声，解下围裙搭在架子上。走到门口又折回来，把那盘做废的糟鱼端起来倒进泔水桶。
三年头一回失手，她没太在意。
她还不知道，今天有些东西倒了就再也捡不回来了。
胡桃觉得今天诸事不宜。
一早出门时她特意换上了新做的石榴红裙。这裙子花了她整整二两银子，是这辈子买过最贵的东西。裙角绣了两朵并蒂莲，是她在西市磨了掌柜半炷香才砍下来的价。
"好看吗？"她对着铜镜转了一圈，问同屋的姑娘。
"好看，跟新娘子似的。"
"呸呸呸，说什么呢。"胡桃笑得眼睛弯成月牙，"今儿我生辰，穿艳点给自己冲冲喜。"
她不知道这喜没冲着，倒把最后一点运气也冲没了。
辰时刚迈进恒通商号的门，管事的王经理就递了一张纸过来。
"胡桃，这是你的辞呈。"
"什么？"胡桃以为自己耳朵出了毛病，"辞呈？我没写过辞呈啊。"
王经理推了推茶盏，眼皮都没抬："你自己看看，****，手印都摁了。"
胡桃低头看那张纸，上面的字的确像她的笔迹，可她分明没写过。脑子嗡地一下，她想起前几日苏娘子来商号时说过的话——说有个远房表妹想进账房做事，问她愿不愿意挪一挪。她当时笑着摇头说不愿意。
原来不愿意也不行。
"王经理，我在恒通做了三年账，从没出过差错——"
"胡桃。"王经理终于抬眼看她，那眼神像在看一只不该闯进堂屋的野猫，"你签了字走人，我给你写一封好好的荐书，你去哪儿都能重新开始。要是不签……"他顿了顿，声音压低了半分，"你背调上那些东西，我可没法替你瞒。"
什么背调？她有什么好瞒的？
可王经理的表情告诉她——没得选。
胡桃站在那儿，石榴红裙的裙角在门槛上蹭了一道灰印。她最终签了字。笔尖抖了一下，"桃"字最后一捺拖得太长，像一道没来由的疤。
巳时，她抱着小包袱从恒通出来，拐进平康坊想买笼蒸糕垫肚子。一个七八岁的小童举着糖葫芦从人堆里窜出来，结结实实撞在她身上。糖浆糊了半边裙角。
"对不起对不起！"小童的娘拽着孩子跑了，连声赔不是都没有。
胡桃低头看那条崭新的裙子。并蒂莲上糊着一团褐红，像伤口上撒了把盐。
她想哭，但没哭出来。因为包袱里还揣着今早写好的信——给**信。信里说"我在长安挺好的，月钱涨了，认识了好些朋友，等攒够钱就接您来长安住大宅子"。还夹了五两银票，攒了三个月的。
她得把信寄出去。娘在家等着呢。
午时刚走到邮驿门口，一个跑腿的伙计追上来拦住路："胡姑娘，利通钱庄的——您上月本金加利钱，该还了。"
"我知道，再容几日……"
"胡姑娘，这都第三回了。"伙计笑嘻嘻的，语气却像钝刀子割肉，"您欠的本金二百两，利滚利如今是三百二十七两。若再不还，我们掌柜说只能上门去您住的地方讨了。"
三百二十七两。她在恒通三年，****也攒不出这个数。当初借那笔钱是给爹还赌债。爹说"就这一次"，可"就这一次"后面跟着无数次，直到爹死了，债还活着。
胡桃攥着给**信，指节发白。
"我……想想办法。"
伙计走了，她蹲在邮驿门口台阶上，把信又看了一遍。阳光照在"我在长安挺好的"几个字上，亮得刺眼。
她忽然觉得这句话好好笑。好得不得了。好得她差点自己都信了。
未时寄完信，她沿着漕渠边的石桥慢慢走。三月的风里裹着桃花香，桥下水绿得像翡翠。她把手搭在石栏上，想歇一歇。
包袱里那五两银票已经寄走了，身上还剩十几文铜板。下个月的房钱没着落，恒通的工钱也没了，三百二十七两的债像座山压在头顶。可她跟娘说"挺好的"，跟朋友说"好着呢"，跟所有人说"没事没事我没事"。
她好得很。好得快要撑不住了。
就在这时，怀里揣着的小钱袋从指缝滑了出去。她下意识伸手去抓，身子往前探了半寸——钱袋翻着跟头落下去，"扑通"一声溅起水花，还没来得及散开，她已经跟着翻了下去。
不，不是跟着。是她自己跳的。
在钱袋落水的那一瞬间，胡桃脑子里只有一个念头：太累了。装开心太累了。被辞退还要笑着说"没事"。被催债还要跟娘说"挺好"。裙子被弄脏了还要说"没关系"。朋友问最近怎么样，她说"好着呢好着呢"。可她一点都不好。从来都不好。
三月的风从桥面灌下来，石榴红裙在半空绽开，像一朵坠落的晚霞。
没人看见。桥上行人匆匆，谁也没留意那个穿红裙子的姑娘。
——
同一时刻，平康坊醉仙居后厨。
沈杏仪正眯着眼尝一勺刚出锅的糟鱼。
糟鱼是她拿手菜，做了三年，闭着眼都不会出错。今日用的是去年新酿的女儿红做料酒，鱼是清早从漕渠送来的活鲤，腌制时间掐得刚刚好。一切都对，一切都该对。
可她舀起第二勺往嘴里送时，舌尖刚碰上就皱了眉。
咸了。
她低头看盐罐——手抖了，多撒了小半勺。
"怎么回事……"沈杏仪嘀咕一声，把勺子搁回灶台。她揉了揉太阳穴，心口莫名发慌，像有什么东西被生生撕走了一块。
后厨的伙计们正热火朝天备晚市的菜，油烟呛得人睁不开眼。没人注意到她站在灶前发了好一会儿呆。
"沈掌案！东家请您去前厅，说有事商议。"跑堂的小伙计探进头喊。
"知道了。"
沈杏仪应了一声，解下围裙搭在架子上。走到门口又折回来，把那盘做废的糟鱼端起来倒进泔水桶。
三年头一回失手，她没太在意。
她还不知道，今天有些东西倒了就再也捡不回来了。