等一颗北极星
2007年9月1日 H市
于念这辈子第一次上学迟到，就赶上了高中开学第一天。
说起来也不能全怪她。要怪就怪**张慧芳同志，非要在临出门前让她再吃一个包子，说上高中费脑子；要怪就怪公交车上那个抱着两兜子菜的大妈，硬是把过道堵得严严实实；还得怪她自己，昨晚翻来覆去到凌晨两点都没睡着。
至于为什么睡不着……
公交车晃晃悠悠地碾过北环路，于念攥着书包带子，看着窗外一排排往后退的***风格老建筑，心里乱七八糟的。
新区十一中。省重点。她踩着分数线进来的。
**高兴得请了三天客，恨不得把亲戚朋友全喊来吃顿饭。于念倒是没什么太大的感觉，反正她一直这样，不上不下，中不溜秋。小学班里四十个人她考二十名，初中五十个人她考二十五名，永远踩在中间那条线上，既不让老师着急，也不让老师惊喜。
用她发小赵嘉琪的话说就是：“你这就是瞎猫碰上死耗子了。”
于念觉得这话挺对的，多一分多余少一分上不去。
公交车在十一中站停下，于念跟着人流挤下车。校门口已经没什么人了，只有门卫大爷在慢悠悠地扫地。于念看了一眼手表，心里咯噔一下。
八点开学典礼，现在已经八点二十多了，她撒腿就跑。
操场上的队伍已经站好了。于念弯着腰从队伍后面绕，想偷偷地溜进自己班的队列。她记得自己分在高一六班，昨晚看名单的时候特意找了半天——
然后就被一个突出的步道板绊倒了。她整个人往前一栽，膝盖磕在地上，疼得她倒吸一口凉气。
“没事吧？”
一只手伸到她面前。
于念抬起头。
多年以后，如果有人问于念，你是什么时候开始喜欢孙炀的？
她大概会说，不知道。
但如果你问她还记不记得第一次见到孙炀的样子，她会记得那天早晨的阳光很好，他逆光站着，校服拉链没拉到顶，露出里面白色T恤的领口。他朝她伸出手，手指修长，骨节分明。
他的眼睛很亮，皮肤很白，以至于高中三年同学都给起外号叫“太白”太白金星的太白。
“没事吧？”他又问了一遍。
于念回过神来，发现自己的脸在发烫。简直太尴尬了，我默念着”我不疼，我不疼”没有去握那只手，自己撑着地站起来，拍了拍膝盖上的土。
“没事。”
“你膝盖破了。”他说。
于念低头一看，左膝盖上果然擦破了一块皮，隐隐渗着血丝。她皱了皱眉，还没来得及说什么，对方已经从校服口袋里翻出来一个创可贴，递给她。
“先用这个。”
“你上学带创可贴？”于念脱口而出。
“习惯了，”他笑了一下，“总有意外。”
这时候**台上的大喇叭响了：“请各班同学迅速到指定位置集合，开学典礼马上开始——”
于念这才想起来自己是要溜进队伍的，顾不上贴创可贴，捏着创可贴就往六班的队列跑。跑了两步又回头，冲那个男生匆匆说了句“谢谢”，然后一头扎进人群里。
她在队列最后一排找到了赵嘉琪。
赵嘉琪一见她就瞪眼睛：“你怎么才来？我还以为你开学第一天就辍学了！”
“别提了，”于念喘着气，“我妈让我吃包子。”
“什么包子？”
“猪肉大葱的。”
赵嘉琪翻了个白眼：“一会儿再说，先站好。”
开学典礼漫长且无聊。校长讲话，副校长讲话，教导主任讲话。八月底的H市已经没那么热了，但站在太阳底下晒着，还是让人昏昏欲睡。
于念捏着那个创可贴，翻来覆去地看。
普通的防水创可贴，药店里两块五一盒的那种。没有什么特别的。
但她还是把它小心地放进了校服口袋里。
“哎，”赵嘉琪用胳膊肘捅了捅她，“看那边，那个男生。”
“哪个？”
“**台边上，挨着国旗杆那个。”
于念顺着她手指的方向看去。
是刚才那个男生。他站在国旗杆旁边，手里拿着稿子，看样子是学生代表要发言。阳光落在他脸上，他的侧脸线条干净利落。
“帅不帅？”赵嘉琪压低声音问。
于念没说话。
“我听旁边的人说了，他叫孙炀，中考全市前十考进来的，好像还是什么竞赛保送……”赵嘉琪说起来没完，“你说这种人是不是出生的时候系统就分配好了，颜值和智商双高，咱们这种普通玩家怎么打？”
“你少打点游戏。”于念说。
“我认真的！你看他那气质，一看就是好学生，但又不是那种书**，怎么说呢，就是那种……”
“哪种？”
“就是那种，他跟你说话的时候，你会觉得全世界的灯都亮了。”
于念看了赵嘉琪一眼：“你什么时候这么有文化了？”
“我一直很有文化，只是不屑于在你面前展示。”
这时候，大喇叭里传来一个声音：“下面请高一新生代表，高一六班孙炀同学发言。”
六班？
于念愣了一下。
孙炀走上**台，对着话筒，声音不疾不徐：“各位老师，各位同学，大家好。我是高一六班的孙炀。”
他的声音很好听，带着少年人特有的清朗。于念站在队伍最后面，隔着好几十米的距离，却觉得那声音好像就在耳边。
她说不清那是一种什么感觉。
就好像，这个名字，这个声音，这个人，从此以后要和她的生活产生某种联系了。
她攥紧了口袋里的创可贴。
开学典礼结束后，各班带**室。
高一六班的教室在教学楼三层，窗户正对着操场，能看见远处室外篮球场和体育馆。于念挑了个靠窗的座位坐下，赵嘉琪一**坐在她旁边。
“咱俩又是同桌了，”赵嘉琪把书包往桌上一甩，“这是第几年了？小学五年，初中四年，现在高中了还是你，我都要审美疲劳了。”
“那你换一个？”
“不换，换了谁听我说话。”
班主任姓李，四十多岁，教物理的，说话慢条斯理。她站在***，让大家按座位顺序挨个做自我介绍。
于念最烦这个环节。每次自我介绍她都不知道说什么，又不能像赵嘉琪那样张嘴就来，只能干巴巴地说一句“我叫于念，请多关照”，然后赶紧坐下。
轮到孙炀的时候，于念特意抬起头看了一眼。
他从前排站起来，个子比周围同学高出半个头。
“大家好，我叫孙炀。孙是子小孙，炀是火字旁加一个扬州的扬。”
简简单单一句话，教室里却响起了窃窃私语。于念听见前排两个女生在小声讨论他，说他是哪个初中毕业的，中考考了多少分，是不是那个竞赛拿奖的。
于念低头看着自己桌上的课本，忽然觉得口袋里的创可贴有点烫。
中午放学的时候，赵嘉琪拉着于念去逛学校门口的文具店。
“你从开学典礼到现在一直心不在焉的，”赵嘉琪一边挑笔一边说，“怎么了？开学第一天就思春了？”
“你才思春。”
“我思春我承认啊，”赵嘉琪大大方方地说，“我跟你讲，我今天相中一个。”
“……什么？这才刚开学啊”
“就坐咱们后排那个，叫周柏文的。你没注意到吗？冷着一张脸，好像全世界都欠他钱似的。我决定了，高中三年，我一定要拿下他。”
于念看着她，觉得自己的发小脑子可能出了什么问题。
“你都不认识人家。”
“认识是早晚的事，”赵嘉琪胸有成竹，“赵嘉琪，江湖人称社交女王，放没有我搞不定的人，现在就是纯纯的大i人，社交悍匪。”
于念笑了一下，没再说什么。
她挑了一支黑色中性笔，付了钱，和赵嘉琪一起走出文具店。笔放在校服口袋中，指尖碰到了那个创可贴。
她把它拿出来看了看，又放了回去。
“走吧，”赵嘉琪挽住她的胳膊，“中午请你吃麻辣烫”
“好。”
于念跟着赵嘉琪往前走，她回头看了一眼身后的教学楼，这就是她即将生活三年的地方。
此刻三楼教室里，孙炀正站在窗边往下看。他看见那个扎着马尾的女生跟着朋友走出校门，马尾辫在她脑后一晃一晃的。
“看什么呢？”有人拍他的肩膀。
孙炀收回目光，笑了一下：“没什么。”
“走吧，打球去。”
“走。”
他把书包甩到肩上，大步走出教室。
口袋里多了一盒新买的创可贴。
于念这辈子第一次上学迟到，就赶上了高中开学第一天。
说起来也不能全怪她。要怪就怪**张慧芳同志，非要在临出门前让她再吃一个包子，说上高中费脑子；要怪就怪公交车上那个抱着两兜子菜的大妈，硬是把过道堵得严严实实；还得怪她自己，昨晚翻来覆去到凌晨两点都没睡着。
至于为什么睡不着……
公交车晃晃悠悠地碾过北环路，于念攥着书包带子，看着窗外一排排往后退的***风格老建筑，心里乱七八糟的。
新区十一中。省重点。她踩着分数线进来的。
**高兴得请了三天客，恨不得把亲戚朋友全喊来吃顿饭。于念倒是没什么太大的感觉，反正她一直这样，不上不下，中不溜秋。小学班里四十个人她考二十名，初中五十个人她考二十五名，永远踩在中间那条线上，既不让老师着急，也不让老师惊喜。
用她发小赵嘉琪的话说就是：“你这就是瞎猫碰上死耗子了。”
于念觉得这话挺对的，多一分多余少一分上不去。
公交车在十一中站停下，于念跟着人流挤下车。校门口已经没什么人了，只有门卫大爷在慢悠悠地扫地。于念看了一眼手表，心里咯噔一下。
八点开学典礼，现在已经八点二十多了，她撒腿就跑。
操场上的队伍已经站好了。于念弯着腰从队伍后面绕，想偷偷地溜进自己班的队列。她记得自己分在高一六班，昨晚看名单的时候特意找了半天——
然后就被一个突出的步道板绊倒了。她整个人往前一栽，膝盖磕在地上，疼得她倒吸一口凉气。
“没事吧？”
一只手伸到她面前。
于念抬起头。
多年以后，如果有人问于念，你是什么时候开始喜欢孙炀的？
她大概会说，不知道。
但如果你问她还记不记得第一次见到孙炀的样子，她会记得那天早晨的阳光很好，他逆光站着，校服拉链没拉到顶，露出里面白色T恤的领口。他朝她伸出手，手指修长，骨节分明。
他的眼睛很亮，皮肤很白，以至于高中三年同学都给起外号叫“太白”太白金星的太白。
“没事吧？”他又问了一遍。
于念回过神来，发现自己的脸在发烫。简直太尴尬了，我默念着”我不疼，我不疼”没有去握那只手，自己撑着地站起来，拍了拍膝盖上的土。
“没事。”
“你膝盖破了。”他说。
于念低头一看，左膝盖上果然擦破了一块皮，隐隐渗着血丝。她皱了皱眉，还没来得及说什么，对方已经从校服口袋里翻出来一个创可贴，递给她。
“先用这个。”
“你上学带创可贴？”于念脱口而出。
“习惯了，”他笑了一下，“总有意外。”
这时候**台上的大喇叭响了：“请各班同学迅速到指定位置集合，开学典礼马上开始——”
于念这才想起来自己是要溜进队伍的，顾不上贴创可贴，捏着创可贴就往六班的队列跑。跑了两步又回头，冲那个男生匆匆说了句“谢谢”，然后一头扎进人群里。
她在队列最后一排找到了赵嘉琪。
赵嘉琪一见她就瞪眼睛：“你怎么才来？我还以为你开学第一天就辍学了！”
“别提了，”于念喘着气，“我妈让我吃包子。”
“什么包子？”
“猪肉大葱的。”
赵嘉琪翻了个白眼：“一会儿再说，先站好。”
开学典礼漫长且无聊。校长讲话，副校长讲话，教导主任讲话。八月底的H市已经没那么热了，但站在太阳底下晒着，还是让人昏昏欲睡。
于念捏着那个创可贴，翻来覆去地看。
普通的防水创可贴，药店里两块五一盒的那种。没有什么特别的。
但她还是把它小心地放进了校服口袋里。
“哎，”赵嘉琪用胳膊肘捅了捅她，“看那边，那个男生。”
“哪个？”
“**台边上，挨着国旗杆那个。”
于念顺着她手指的方向看去。
是刚才那个男生。他站在国旗杆旁边，手里拿着稿子，看样子是学生代表要发言。阳光落在他脸上，他的侧脸线条干净利落。
“帅不帅？”赵嘉琪压低声音问。
于念没说话。
“我听旁边的人说了，他叫孙炀，中考全市前十考进来的，好像还是什么竞赛保送……”赵嘉琪说起来没完，“你说这种人是不是出生的时候系统就分配好了，颜值和智商双高，咱们这种普通玩家怎么打？”
“你少打点游戏。”于念说。
“我认真的！你看他那气质，一看就是好学生，但又不是那种书**，怎么说呢，就是那种……”
“哪种？”
“就是那种，他跟你说话的时候，你会觉得全世界的灯都亮了。”
于念看了赵嘉琪一眼：“你什么时候这么有文化了？”
“我一直很有文化，只是不屑于在你面前展示。”
这时候，大喇叭里传来一个声音：“下面请高一新生代表，高一六班孙炀同学发言。”
六班？
于念愣了一下。
孙炀走上**台，对着话筒，声音不疾不徐：“各位老师，各位同学，大家好。我是高一六班的孙炀。”
他的声音很好听，带着少年人特有的清朗。于念站在队伍最后面，隔着好几十米的距离，却觉得那声音好像就在耳边。
她说不清那是一种什么感觉。
就好像，这个名字，这个声音，这个人，从此以后要和她的生活产生某种联系了。
她攥紧了口袋里的创可贴。
开学典礼结束后，各班带**室。
高一六班的教室在教学楼三层，窗户正对着操场，能看见远处室外篮球场和体育馆。于念挑了个靠窗的座位坐下，赵嘉琪一**坐在她旁边。
“咱俩又是同桌了，”赵嘉琪把书包往桌上一甩，“这是第几年了？小学五年，初中四年，现在高中了还是你，我都要审美疲劳了。”
“那你换一个？”
“不换，换了谁听我说话。”
班主任姓李，四十多岁，教物理的，说话慢条斯理。她站在***，让大家按座位顺序挨个做自我介绍。
于念最烦这个环节。每次自我介绍她都不知道说什么，又不能像赵嘉琪那样张嘴就来，只能干巴巴地说一句“我叫于念，请多关照”，然后赶紧坐下。
轮到孙炀的时候，于念特意抬起头看了一眼。
他从前排站起来，个子比周围同学高出半个头。
“大家好，我叫孙炀。孙是子小孙，炀是火字旁加一个扬州的扬。”
简简单单一句话，教室里却响起了窃窃私语。于念听见前排两个女生在小声讨论他，说他是哪个初中毕业的，中考考了多少分，是不是那个竞赛拿奖的。
于念低头看着自己桌上的课本，忽然觉得口袋里的创可贴有点烫。
中午放学的时候，赵嘉琪拉着于念去逛学校门口的文具店。
“你从开学典礼到现在一直心不在焉的，”赵嘉琪一边挑笔一边说，“怎么了？开学第一天就思春了？”
“你才思春。”
“我思春我承认啊，”赵嘉琪大大方方地说，“我跟你讲，我今天相中一个。”
“……什么？这才刚开学啊”
“就坐咱们后排那个，叫周柏文的。你没注意到吗？冷着一张脸，好像全世界都欠他钱似的。我决定了，高中三年，我一定要拿下他。”
于念看着她，觉得自己的发小脑子可能出了什么问题。
“你都不认识人家。”
“认识是早晚的事，”赵嘉琪胸有成竹，“赵嘉琪，江湖人称社交女王，放没有我搞不定的人，现在就是纯纯的大i人，社交悍匪。”
于念笑了一下，没再说什么。
她挑了一支黑色中性笔，付了钱，和赵嘉琪一起走出文具店。笔放在校服口袋中，指尖碰到了那个创可贴。
她把它拿出来看了看，又放了回去。
“走吧，”赵嘉琪挽住她的胳膊，“中午请你吃麻辣烫”
“好。”
于念跟着赵嘉琪往前走，她回头看了一眼身后的教学楼，这就是她即将生活三年的地方。
此刻三楼教室里，孙炀正站在窗边往下看。他看见那个扎着马尾的女生跟着朋友走出校门，马尾辫在她脑后一晃一晃的。
“看什么呢？”有人拍他的肩膀。
孙炀收回目光，笑了一下：“没什么。”
“走吧，打球去。”
“走。”
他把书包甩到肩上，大步走出教室。
口袋里多了一盒新买的创可贴。