我老家的祠堂，不许女人进去

。我没说话。最后他拍了拍手，说：“行，那你先收拾，有事来找我。”
他转身走了，周德明跟着他走，走了几步又回过头来看了我一眼。
那眼神我说不上来是什么意思——像是有话要说，又像是有什么东西在确认。
等他们走远了，我关上门，回到堂屋。
天已经暗下来了，四月的天黑得早，六点钟就看不见太阳了。我找了半天，在灶房里翻出几根蜡烛，点上。烛光摇摇晃晃的，把影子投在墙上，像活物一样扭动。
我坐在八仙桌前，拿出手机看了一眼——没有信号。
意料之中，清溪村本来信号就不好，以前还有一两格，现在是彻底没了。
我吃了两口从县城带来的面包，喝了点矿泉水，算是解决了晚饭。然后我开始收拾***卧室——既然要住，总不能睡在灰尘里。
收拾到一半，我在***床头柜抽屉里发现了一个东西。
一个红布包。
红布已经褪色了，发黄发暗，像是放了很久。我打开一看，里面包着一面镜子。
不是普通的镜子。巴掌大小，椭圆形，铜框，背面刻着花纹。我翻过来看正面——镜面是黑的，不是脏的那种黑，是像墨汁一样浓稠的黑色，什么都映不出来。
我把镜子翻来覆去地看，发现铜框上刻着一圈小字。字很小，我凑近了才看清：
“见镜如见人，照镜如照魂。女子莫入祠，入祠莫照镜。”
我的心跳突然加快了。
这面镜子，我见过。
小时候奶奶曾经拿出来过一次。那天是七月十五，中元节。奶奶把这面镜子放在堂屋的供桌上，前面摆了三碗饭、三杯酒、三炷香。她跪在**上磕头，嘴里念念有词。
我躲在门后偷看，被她发现了。她猛地转过头，脸色煞白，一把把我拽进怀里，捂住我的眼睛说：“别看，看了就回不来了。”
那天晚上我做了一个梦，梦见自己站在一面大镜子前，镜子里的我穿着红色的衣服，头发梳成了我从来没梳过的样式。镜子里的我对我笑，笑得很温柔，但我吓得哭了出来。
因为我没在笑。
我醒过来的时候，枕头湿了一**。
现在，这面镜子又出现了。
我把红布重新包好，放回抽屉里。但我的手一直在抖，不知