第2章

幸存者------------------------------------------，天彻底亮了。。地上剩了三具残破的**，**还没来，但空气里已经开始弥漫一股铁锈混合下水道的腥气。。他把所有能装水的容器都接满了自来水——两个饮水机式的水桶、四个矿泉水瓶、一个电饭煲内胆和一个***。他把冰箱里所有的食物翻出来堆在桌上：半个月前的速冻水饺、六袋方便面、半瓶老干妈、两根快蔫了的黄瓜和一**期的火腿肠。他把床单撕成条，把窗户的缝隙堵上，又用胶带在玻璃上贴了一个X——他也不知道这有什么用，大概是看多了灾难电影。，握着砍骨刀，开始等待。。等救援？等这些东西消失？等***一通电话告诉他这一切都是演习？，但很微弱。朋友圈已经炸了。有人发视频，画面晃动得厉害，**音是尖叫和警笛，能依稀看到几个人在街上追着一个什么东西跑。评论区全是问号，没有人知道发生了什么。微博已经打不开了，服务器大概挂了。微信群里消息还在跳，但没有人说得出有用的信息——全是“我这边也出事了楼下在流血我妈联系不上了”。：“所有人听好了。这是全国性的。不止我们这里。不要指望救援，短期内不会有救援。活下去是第一优先级。”，心里反而踏实了一些。老赵这人平时爱吹牛，说话不靠谱，但他在部队待过十二年，转业之后才来的这家公司。如果他说短期内不会有救援，那就是真的不会有。：“赵哥，你在哪？”，老赵回了：“公司地下**。我们十几个人在一起。你把门锁好，别出来。我有车。别出来。我车上有物资。后备箱里有一箱矿泉水、一个急救包、一个睡袋。之前去露营剩下的。”。
“你在几栋？”
“七栋。602。”
“我看看能不能过去找你。”
“别。你告诉我你在哪，我自己过去。”
“负二层，*区。电梯肯定不能坐了，走楼梯。但是林舟，你得想清楚——从六楼到负二层，要经过八层楼。每一层都有可能碰到那些东西。”
“我知道。”
“你确定？”
林舟看了一眼桌上的食物。够他撑三天的，如果省着吃，五天。然后呢？他在六楼，前后左右都是密集的握手楼，楼间距不到两米。那些东西现在只是在巷子里游荡，等它们把附近的活人都吃完，它们会开始往上走。城中村的楼梯间又窄又暗，连个防火门都没有。
他不可能一直待在这里。
“确定。”
“好。那你听我说。不要坐电梯。走消防楼梯。每下一层之前，先听声音。如果楼梯间里有动静，不要硬闯。你的刀有多长？”
“砍骨刀，大概三十公分。”
“太短了。找一根长的东西——拖把杆、晾衣杆都行，绑在刀上，做个简易长矛。保持距离，你的命就在那点距离上。”
“明白。”
“还有，”老赵的语气变了一种味道，更沉了，“林舟，如果你在路上看到那些东西——不管它们之前是谁，不管你还认不认识——不要犹豫。不要心软。它们已经不是人了。你犹豫一秒钟，死的就是你。”
林舟沉默了一下。
“我知道。”
挂了电话，林舟开始行动。他把拖把头拧下来，把砍骨刀用胶带和鞋带牢牢地绑在铝合金杆子上，缠了十几圈，用力摇了摇，确认不会松动。一把两米长的简易长枪，握在手里，心里踏实了不少。
他又找了一个双肩包，把食物和水装进去，塞了两件换洗的衣服、一条毛巾、一个打火机、一把折叠水果刀。他把手机充上电，又找了一个充电宝塞进包里。他换上了他唯一一双登山鞋——那双鞋买来之后只在去川西徒步那次穿过一次，鞋底已经有点开胶了，但总比拖鞋强。
他站在门口，深吸了最后一口气。
门开了。
走廊里很暗。城中村的楼道是没有窗户的，白天黑夜全靠声控灯。现在灯还亮着——说明还有电，但不知道还能撑多久。走廊两侧是密密麻麻的门，每扇门后面都住着一个人或者一家人。现在这些门全部关着，安安静静的，像一排闭着的眼睛。
林舟握着长矛，贴着墙，慢慢走向楼梯间。他的登山鞋踩在水泥地上，发出轻微的摩擦声，在寂静中被放大了十倍。
他经过604的时候，门突然被从里面敲了一下。
他停下来，全身的肌肉瞬间绷紧。
“谁？”
没有人回答。又敲了一下。不是那种急促的、求救式的敲，是一种缓慢的、有节奏的敲——咚。咚。咚。像心脏跳动。
林舟把长矛对准了门，往后退了一步。
门后面传来一种声音。不是说话，不是哭泣，是一种低沉的、从喉咙深处发出的咕噜声，像一只大型犬在护食时发出的那种声音。
他不再犹豫了，加快脚步走向楼梯间。
推开防火门的时候，门轴发出了一声尖锐的吱呀声。他停住，竖起耳朵听。楼梯间里很安静，只有风从上面的某个破窗户灌进来，发出呜呜的响声。
他开始往下走。
每一层他都会停下来，探出头看一眼下面的楼梯拐角。六楼到五楼，什么都没有。五楼到四楼，什么都没有。四楼到三楼，他在拐角的墙上看到了一摊血——不是飞溅状的，是涂抹状的，像有人用手掌在墙上抹了一把。血已经干了，变成深褐色，但还没有完全凝固。
他跨过那摊血，继续往下。
三楼到二楼的拐角处，他看到了一个东西。
一个人。
不，一个东西。
它背对着他，蹲在楼梯拐角的平台上，面朝墙壁。穿着一件蓝色的环卫工制服，裤子褪到了膝盖以下，露出两条布满青紫色血管的腿。它的脊背在以一种不正常的频率起伏着，像是在呕吐，又像是在咀嚼。
林舟停住了。他的心跳声大得他觉得那个东西一定能听到。
他慢慢地举起长矛，对准了它的后脑勺。
然后他停住了。
他想起老赵说的话：不要犹豫。不要心软。它们已经不是人了。
但他的手在抖。不是因为恐惧，是因为某种更深层的东西——一种跨越物种的、刻在基因里的抗拒。杀一个人，和杀一只鸡，是完全不同的两件事。哪怕他知道眼前这个东西已经不是人了，它的轮廓、它的体型、它身上那件洗得发白的环卫工制服，都在提醒他：这曾经是一个人。
那个东西停止了咀嚼。它的头慢慢地转过来。
林舟看到了它的脸。
是个五十多岁的男人，脸上的皱纹里嵌着洗不掉的灰。但左半边脸少了一大块皮肉，露出下面的颧骨和咬肌，像一幅被撕掉一半的解剖图。它的嘴唇没了，牙齿全部暴露在外面，牙龈是黑色的。它的眼睛——两只眼睛都在，但瞳孔变成了一种浑浊的灰白色，像死鱼的眼珠。
它看到了林舟。
然后它动了。
它的速度快得完全不像一个受了重伤的人——不，它甚至不像在跑，它像一只蜘蛛一样四肢着地，沿着地面弹射过来，喉咙里发出那种咕噜咕噜的声音。
林舟没有时间犹豫了。
他把长矛往前一送，刀尖扎进了那个东西的面门。三十公分的刀刃从它的眼眶里穿进去，从后脑勺穿出来，发出了一声令人牙酸的、湿漉漉的穿透声——像一根筷子戳进一颗熟透的桃子。
那个东西没有尖叫。它只是抽搐了一下，四肢猛地伸直，然后又蜷缩起来，像一只被开水浇到的虫子。它的手指在空气中抓了几下，指甲刮在水泥地上发出刺耳的声音，然后不动了。
林舟把长矛***。刀尖上挂着一团黏糊糊的黑红色液体，滴在地上。他的手终于不抖了——不是因为勇敢了，是因为肾上腺素已经把他的身体变成了一台纯粹的机器。
他跨过那个东西的**，继续往下走。
二楼到一楼。一楼到负一层。负一层到负二层。
防火门上用马克笔写着一个歪歪扭扭的“*”，旁边画了一个箭头。林舟推开门，走进地下**。
**里很暗，只有应急指示灯亮着，发出惨绿色的光。空气里有一股浓重的汽油味和霉味。他扫了一圈，没有看到那些东西，但看到了几个人影——活人，站着的，不是那种爬行的姿态。
“林舟！”
老赵的声音从一根柱子后面传过来。林舟走过去，看到了他们。
老赵蹲在一辆黑色的SUV后面，手里握着一根钢管。他身边还有七个人——不是他说的十几个。三男四女，都是公司同事，每个人的脸上都写着同一种表情：那种刚经历过极度恐惧之后、还没来得及消化、暂时被求生的本能压下去的空白。
“不是说十几个人吗？”林舟问。
老赵没有回答。他看了一眼旁边的一个年轻女人——前台小周。小周的眼睛红肿着，嘴唇在发抖。
“走到负一层的时候碰到了两个，”老赵的声音很平，像在念一份报告，“老陈和财务的小刘没跟上。”
林舟没有追问。他知道“没跟上”是什么意思。
“你的车在哪？”老赵问。
“*区，C12车位。”
“走。”
八个人贴着墙根，在**里移动。**里很安静，偶尔能听到远处传来什么东西撞击金属的声音——砰，砰，砰——有节奏的，像在敲鼓。
林舟的车是一辆快报废的哈弗H6，银灰色，右后车门上有一道他自己蹭的划痕。他按下钥匙，车灯闪了两下，解锁的声音在**里回荡了一下，所有人都打了个激灵。
“快，上车。”老赵拉开副驾的门，其余六个人挤进了后座和后备箱。八个人塞进一辆紧凑型SUV里，空气瞬间变得浑浊起来。
林舟发动了车。引擎轰鸣了一声，在寂静的**里像一声枪响。
车灯照亮了前方的通道。灯光扫过的地方，林舟看到了几个身影——在**里游荡的，那些东西。有三四个，穿着不同的衣服，姿态各异。它们被车灯惊动了，齐刷刷地转过头来，灰白色的眼珠对准了这辆车。
然后它们开始跑。
不是跑，是那种四肢着地的、虫子一样的弹射。
林舟一脚油门踩到底。哈弗H6发出一声嘶吼，轮胎在地面上尖叫着打滑了一下，然后弹射出去。车头撞飞了最近的一个——那个东西被撞得飞出去，撞在旁边的水泥柱上，发出了一声闷响，像一袋湿水泥砸在地上。
“左转！出地库！”老赵喊。
林舟猛打方向盘，车子甩了一个尾，后视镜擦着墙壁过去了。他看到了出口的坡道——向上的，有光。
他踩死油门，车子冲上坡道。后轮在坡道上打了一下滑，然后咬住了地面。车子冲出地库的那一瞬间，阳光从四面八方涌进来，刺得他睁不开眼。
然后他看到了外面的世界。