第4章
火场------------------------------------------，天还没亮。。，屋子里黑漆漆的，只有窗户纸透进来一点月光。那股焦糊味越来越浓，还夹杂着噼里啪啦的响声，像是有什么东西在燃烧。，伸手摸了一把枕边——唢呐还在。“平安！”她喊了一声，伸手去推旁边的弟弟。，没醒。，披上外衣光着脚跑出西厢房。，她整个人愣住了。，火光冲天。，**房梁，烧得屋顶的茅草噼啪作响。浓烟滚滚，呛得她直咳嗽。院子里半边天都被映红了，热浪扑面而来，烤得她脸发烫。“平安！平安！”孟宪转身冲回西厢房，一把把平安从被窝里捞起来，夹在腋下就往外跑。，哇的一声哭出来：“姐！姐！怎么了？没事，没事。”孟宪抱着他冲到院子里，把他放在井台边的空地上，“蹲在这儿，别动，哪儿都不许去！”，刚迈出一步，一个人影从东厢房冲了出来。
周衍光着脚，只穿了一条单裤，上身**，绷带还缠在伤口上。他手里拎着一桶水，正要往灶房里泼。
“别泼了！”孟宪喊，“烧就烧了，人没事就行！”
周衍回头看了她一眼。
火光映在他脸上，那双冷得像刀的眼睛里，第一次有了别的东西——是急。
“你的唢呐呢？”他问。
孟宪一愣，低头看了看自己——怀里空空的，只有平安的木头小人不知道什么时候被她攥在了手里。
唢呐还在西厢房的枕边。
她转身要往回冲。
周衍一把拽住她的胳膊，力气大得她整个人被拉了回来。
“我去。”他说。
他把水桶往地上一扔，转身冲进了西厢房。
“周衍！”孟宪喊，“唢呐不要了！你出来！”
里面没有回应。
火越烧越大，灶房的屋顶已经塌了一半，火舌**西厢房的窗户。房梁发出断裂的声音，嘎吱嘎吱的，像什么东西在惨叫。
平安在井台边哭，喊着“周衍哥哥”。
孟宪把平安往赶来的陈大婶手里一塞，自己又要往里冲。
陈大婶死死拽住她：“阿宪！你疯了！火那么大！”
“放开我！唢呐在里面！我爷爷留下的——”
话没说完，一个人影从火里冲了出来。
周衍浑身上下都是烟灰，头发被火燎焦了好几处，右手的袖子烧没了，胳膊上红了一片。他弓着腰，一只手捂着口鼻，另一只手死死攥着那把黄铜唢呐。
他把唢呐递给孟宪，喘着粗气：“给你。”
唢呐的铜身滚烫，孟宪接过来的时候手被烫了一下，但她没松手。
她看着他被烟熏黑的脸，看着他被火燎到的头发，看着他右臂上那片被烤红的皮肤。
他进去的时候，身上的绷带还是白的。现在那些绷带已经被烟灰染黑了，有几处渗出了血——伤口又裂开了。
“你疯了。”孟宪说，声音在发抖。
周衍没说话，只是看了她一眼，然后转身去拎那桶没泼出去的水，朝灶房泼了过去。
水浇在火上，嗤的一声，冒起一股白烟。
杯水车薪。
火势已经控制不住了。
二
邻居们陆续赶来了。
陈大婶的男人陈叔拎着水桶冲在最前面，隔壁的王叔扛着铁锹，后街的**兄弟一人端着一盆水。一桶一桶的水浇上去，天亮的时候火终于灭了。
灶房只剩一个黑乎乎的框架，屋顶烧没了，四面墙塌了两面，剩下两面也被熏得黢黑。西厢房的窗户被火烤裂了，窗纸烧得**，东厢房的墙上也熏出了一**黑色。
灶房门口的地上，泼出来的水结了一层薄冰，冰面下是黑乎乎的灰烬。
孟宪蹲在那堆灰烬前，伸手扒拉了两下，扒出几个烧得变了形的碗碟。碗碟烫手，她没扔，一个一个捡出来，放在旁边的石头上。
陈大婶走过来，把手里的棉袄披在她肩上，拉着她的手，一脸后怕：“阿宪啊，这大过年的，怎么就失火了呢？你得罪谁了？”
孟宪没说话。
她回头看了一眼周衍。
周衍蹲在井台边，正用雪擦胳膊上的烫伤。他的动作很慢，像是在想什么事情。
孟宪走过去，蹲在他旁边。
“伤口没事吧？”她问。
“没事。”
“我问你一件事。”
“问。”
“灶房里的火，是柴火自己烧起来的，还是有人点的？”
周衍的手顿了一下。
他抬起头，看着烧毁的灶房，目光落在灶房门口的地面上。
“灶房门口有一滩油，”他说，“我救火的时候闻到了。有人故意泼的。”
孟宪的心沉了下去。
她想起昨天刘账房来收人头税时那个眼神——阴恻恻的，像蛇。
她又想起陈大婶说过的话——“他在你家门口站了好一会儿，东张西望的。”
“是刘账房。”她说。
周衍没说是，也没说不是。
他把手里那把雪扔掉，站起来，看着远处清平镇的方向。
“不管是谁，”他说，“他是在警告我们。”
“警告什么？”
“让我走。”
孟宪站起来，跟他并肩站着，看着同一个方向。
清平镇的屋顶上积着雪，炊烟袅袅升起，今天是腊月二十九，明天就是除夕。家家户户都在准备过年，没有人知道她家的灶房刚刚被烧成了灰烬。
“你要走吗？”孟宪问。
周衍转过头看着她。
“你想让我走吗？”
三
孟宪没有回答这个问题。
她转身走向烧毁的灶房，蹲下来，从那堆灰烬里继续扒拉。扒出几个烧得黑乎乎的碗碟，放进桶里，端到井台边去洗。
冰冷的水浇在碗碟上，灰烬被冲掉，露出底下黑黢黢的瓷面。这几个碗已经不能用了，但她还是一个一个地洗，洗得很仔细。
周衍走过来，蹲在她旁边，从桶里拿起一个碗，帮她把上面的灰擦掉。
两个人蹲在井台边，谁都没说话。
平安不知道什么时候跑过来了，蹲在周衍另一边，小手笨拙地擦着一个碗，擦得满手都是黑灰。
“周衍哥哥，”平安说，语气天真，“你以后就住在我们家了，对不对？”
周衍的手顿了一下。
“灶房烧了，”平安又说，歪着脑袋想了想，“但是你不用怕，我们家还有东厢房。你可以跟我姐睡，我姐床大。”
孟宪手里的碗差点掉在地上。
“平安！”她瞪过去。
“怎么了？”平安一脸无辜，眨巴着眼睛，“你不是说周衍哥哥是你男人吗？我听见你跟陈大婶说的。男人不就应该跟女人睡一起吗？陈大婶家的公鸡母鸡就是睡一起的。”
孟宪的脸腾地红了，从脖子一直红到耳朵根。
她张了张嘴，想说点什么来反驳，但发现弟弟的逻辑居然无懈可击——她确实跟陈大婶说过周衍是她男人。
“平安，”周衍开口了，声音很平静，“去帮陈大婶拿几个饼子过来。”
“好！”平安站起来，拍拍手上的灰，跑走了。
孟宪低着头，使劲擦那个已经被擦得干干净净的碗，耳朵红得像要滴血。
“童言无忌，”她嘟囔了一句，“你别当真。”
周衍没说话，嘴角微微动了一下。
孟宪用余光瞥见了他那个似笑非笑的表情，心里更乱了。
她加快速度把碗洗完，端着桶站起来要走。蹲得太久了，腿麻了，一个趔趄差点摔倒。
周衍伸手扶住了她的胳膊。
他的手很热，隔着棉衣的袖子，那温度还是传了过来。
“小心。”他说。
“没事。”孟宪把胳膊从他手里抽出来，端着桶快步走开了。
身后传来陈大婶的声音：“阿宪！阿宪！你过来一下！”
孟宪像是抓住了救命稻草，赶紧把桶放下，跑了过去。
陈大婶站在她家院门口，手里端着一碗热粥，旁边还站着几个邻居。看见孟宪过来，陈大婶一把拉住她的手，上下打量了她一眼，目光里满是心疼。
“先吃点东西，别的等会儿再说。”陈大婶把粥塞进她手里，又看了一眼蹲在井台边的周衍，压低声音，“阿宪，你那个表哥……你们到底什么关系？”
孟宪端起粥喝了一口，烫得她嘶了一声。
“夫妻。”她说。
这一次，她没有犹豫。
陈大婶愣了一下，眼睛瞪得溜圆：“夫妻？”
“嗯。”
“什么时候的事？”
“三年前。”
“三年前？”陈大婶掰着手指头算了算，“你那时候才十七，**还没死呢。我怎么不知道？你办酒席了？下聘了？写婚书了？”
“家里早些年在京城定的娃娃亲，娘趁她病得还不重，了却她一桩心愿。”孟宪面不改色，“没办酒席，所以没跟你说。”
陈大婶狐疑地看着她，又扭头看了看周衍。
周衍已经站了起来，正往这边走。他穿着孟宪爹留下的那件宝蓝色旧棉袍——那是孟宪早上从箱子里翻出来给他的，**生前最好的衣服。棉袍虽然旧了，但穿在他身上，像是量身定做的。
他走到孟宪身边，站定。
陈大婶看看他，又看看孟宪，目光在两个人之间来回转了好几圈。
“你们……”她还是不信。
周衍伸出手，揽住了孟宪的肩膀。
那只手很沉，压在她肩头，却让她莫名觉得安心。
“三年前，”他说，声音不大，但很稳，一字一句的，“我对不起她。这次回来，就是补上的。”
孟宪侧头看了他一眼。
他的侧脸在晨光中轮廓分明，鼻梁高挺，下颌线条硬朗。他的表情很认真，认真得像是在说真话。
如果不是她知道这一切都是假的，她几乎都要信了。
陈大婶盯着周衍看了好一会儿，目光从怀疑慢慢变成了打量，又从打量变成了满意。她忽然笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
“行，行，”她拍着大腿，“既然是父母之命，媒妁之言。你们的婚事肯定是做数的，不过这酒席得补上，大过年的，正好！大家说是不是？”
邻居们早就围过来了，一听这话，纷纷起哄。
“对！补上补上！”
“阿宪这丫头命苦，爹妈都没了，好不容易找个男人，咱们得帮她热闹热闹！”
“我家里还有半坛子黄酒，我去拿来！”
“我杀了那只**鸡！”
陈大婶一挥手：“都别走了！今天阿宪家办喜事！三年前定的婚事，今天补酒席！”
邻居们一阵哄笑，七嘴八舌地应和着，纷纷往自己家跑，拿东西的拿东西，端菜的端菜。
孟宪站在原地，脑子里一片空白。
她只是想圆个谎，怎么就成了办酒席了？
她张了张嘴，想说“不用了”，但陈大婶已经拉着几个婆娘开始商量菜谱了，根本没人听她说话。
周衍的手还搭在她肩上，掌心的温度透过棉衣传过来，烫得她耳朵又开始发红。
“你干什么？”她低声问，咬着牙。
“帮你圆谎。”周衍低声回答，声音只有她能听见。
“我说的是夫妻，没说要办酒席。”
“有区别吗？”
“当然有区别！夫妻是嘴上说的，酒席是真要办的——”
“办了就没人怀疑了。”
孟宪张了张嘴，发现自己无话可说。
他说得对。
办一场酒席，让全镇的人都知道她孟宪有男人了，刘账房就算想查，也得掂量掂量。
可是——可是这是假的啊。
她抬头看了周衍一眼。
他正低着头看她，那双冷得像刀的眼睛里，有一丝她看不懂的东西。
“别担心，”他说，“我不会让任何人伤害你。”
孟宪的心跳漏了一拍。
她低下头，假装整理唢呐。
“酒钱记你账上。”她说。
四
酒席在陈大婶家办的。
陈大婶家的堂屋宽敞，能摆下三张桌子。邻居们凑了米面油盐，陈大婶杀了那只养了三年的**鸡，隔壁王叔拎了两坛子黄酒过来，后街的**兄弟端了一盆***。
孟宪换了件干净的衣服——还是那件洗得发白的青布衣裳，但头发重新梳过了，用木簪别着，鬓角别了一朵陈大婶给的绢花。平安被陈大婶洗了脸，换了件干净的棉袄，头发也梳得整整齐齐的，在院子里跑来跑去，跟邻居家的小孩追着玩。
周衍穿着那件宝蓝色的旧棉袍，站在院子里。
孟宪从屋里出来的时候，看见他正蹲在地上，跟平安一起用树枝在雪地上画画。他画了一匹马，平安画了一个歪歪扭扭的人，骑在马上。
“周衍哥哥，这是我，这是你，”平安指着画说，“你带着我去打仗。”
周衍看了他一眼，没说话，伸手摸了摸他的头。
陈大婶端着一盘菜从灶房出来，看见这一幕，眼睛都亮了。她放下菜盘，凑到孟宪跟前，压低声音：“阿宪，你这个男人，真的是捡来的？”
“不是捡来的，”孟宪说，“是早就定好的。”
“定好的？”陈大婶一愣，“什么时候定好的？”
“小时候。在京城的时候，两家父母定的娃娃亲。”
陈大婶眼睛瞪得溜圆：“娃娃亲？你爹当年在京城**的时候定的？”
“嗯。”
“那你爹辞官回乡，这门亲事不就断了？”
“没断。”孟宪看了周衍一眼，声音放低了些，“我娘临死前，托人找到了他家。说他家后来也败落了，他一个人在北边谋生，还没成家。我娘说，既然当初定了，就别毁了约。”
陈大婶眼眶忽然红了，伸手在眼角抹了一把：“**……是个重信义的人。”
孟宪没说话，低下头，假装整理袖口。
“那你们这是……”陈大婶看了看周衍，又看看孟宪，“他专程来找你的？”
“嗯。”孟宪说，“从北边来的，走了两个月。”
陈大婶上下打量了周衍一番，目光从怀疑慢慢变成了满意，又从满意变成了心疼。
“这孩子，看着就吃了不少苦。”她叹了口气，“瘦成这样，脸上都没血色。阿宪，你可要好好待人家。”
孟宪张了张嘴，想说点什么，周衍先开口了。
“是我该好好待她。”他说，声音不大，但很稳。
陈大婶看了他一眼，又看了孟宪一眼，忽然笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
“行，行，”她拍着大腿，“父母之命，媒妁之言，这是正经姻缘。比那些私奔的好多了！今天这酒席，办得值！”
孟宪没接话，转身去灶房帮忙端菜。
走过周衍身边的时候，她听见他低声说了一句：“娃娃亲？”
她也低声回了一句：“不然呢？说你是我从雪地里捡来的，明天全镇都知道了。”
周衍没再说什么。
孟宪走进灶房，站在灶台前，看着锅里翻滚的汤，忽然有点恍惚。
她娘临死前确实说过这话。
“阿宪，你在京城的时候，跟一户人家定过亲。那家的孩子，比你大两岁，姓……姓什么来着……”
她娘那时候已经糊涂了，说了半天没说出那个姓氏，第二天就去了。
孟宪一直以为那是她娘病中说胡话。
直到腊月二十三，她在雪地里捡回一个浑身是血的男人。
她看着那个男人的脸，忽然想起了她娘说的话。
也许，这世上真的有命中注定。
也许，她娘在天上，真的替她挑了一个最好的人。
堂屋里三张桌子摆满了，鸡鸭鱼肉虽然不多，但胜在热乎。邻居们坐了满满当当三桌子，推杯换盏，热闹得很。
陈大婶非要他们“意思意思”。
“来，给你们倒杯酒，喝了就算礼成了！”
一碗黄酒递过来，孟宪和周衍各端了一碗。
邻居们起哄：“喝交杯！喝交杯！”
孟宪看了周衍一眼。
周衍也看着她。
火光映在他眼睛里，那双冷得像刀的眼睛，此刻被映得暖融融的，像冬夜里的一盆炭火。
他伸出手臂，绕过她的手，将那碗黄酒送到唇边。
孟宪学着他的样子，也把酒碗送到唇边。
两个人的手臂交缠在一起，像两根拧在一起的藤。
“喝！”邻居们喊。
孟宪仰头把黄酒灌了下去，辣得她眼泪都出来了。黄酒顺着喉咙滑下去，烧得她胸口发烫。
周衍也喝完了，把碗放下，低头看着她。
“你脸红了。”他说。
“酒辣的。”孟宪说，声音比她预想的要哑。
他没拆穿她。
平安不知道什么时候跑过来了，拽着周衍的衣角，仰着头，一脸认真：“周大哥，你现在是我**了，对不对？我是不是应该叫你**？”
堂屋里哄堂大笑。
陈大婶笑得直拍大腿：“哎哟喂，这孩子，比他姐还着急！”
孟宪恨不得找个地缝钻进去。
周衍蹲下来，跟平安平视，认真地说：“叫什么都可以。”
平安歪着脑袋想了想，眼珠子转了转，忽然咧嘴笑了：“那你叫吧，我听听。你叫我姐什么？”
周衍站起来，转过身，看着孟宪。
孟宪被他看得浑身不自在，后退了半步：“你别——”
“娘子。”他说。
声音不大，但堂屋里所有人都听见了。
瞬间安静了一瞬，然后爆发出更大的笑声和起哄声。
“好！好！”
“周衍兄弟，好样的！”
“阿宪，你倒是回一个啊！叫‘相公’！”
孟宪的耳朵烧得通红，心跳快得不像话。她张了张嘴，想说点什么来打破这个让她窒息的瞬间，但脑子里一片空白。
最后她只说了一句：“……酒钱记你账上。”
邻居们笑得更厉害了。
陈大婶笑得直抹眼泪：“哎哟喂，阿宪，你这男人是捡来的吧？小时候家人定的娃娃亲，怎么还记账呢？你们这三年是怎么过的？各花各的钱？”
孟宪心想：还真是捡来的。
但她没说出口。
她低着头，端着那碗已经喝空的酒碗，假装在找地方放。
周衍从她手里把碗拿走了。
他的手指碰到了她的手指，凉凉的，带着井水的温度。
“我去帮你盛饭。”他说，转身走向灶房。
孟宪站在原地，看着他的背影。
宝蓝色的棉袍在人群中很显眼，他走得很快，步子很稳，腰板挺得笔直。
陈大婶凑过来，在她耳边小声说：“阿宪，你这个男人，是个好的。别记账了，好好过日子。”
孟宪没说话。
她低下头，看着自己的手——手指上还残留着他指尖的温度。
五
酒席散了，天已经黑了。
邻居们帮着收拾了碗筷，各自散了。陈大婶把剩下的菜用油纸包好，塞给孟宪：“拿回去明天热热吃。灶房烧了，明天来我家做早饭。”
“谢谢陈大婶。”
“谢什么。”陈大婶拍了拍她的手，“早点回去歇着。”
孟宪抱着油纸包，牵着平安，往家走。周衍走在后面，手里拎着陈大婶借给他们的一盏灯笼。
院门还开着，灶房的废墟在月光下黑黢黢的，像一张大嘴。
孟宪把平安哄睡在西厢房。小子今天玩累了，沾枕头就着，怀里还抱着那个木头小人。孟宪把被角掖了掖，在他额头上亲了一下，轻手轻脚地退出来。
她抱着唢呐走到院子里。
月亮很亮，照得雪地白晃晃的。灶房的废墟上冒着若有若无的青烟，那是木头还在阴燃。
周衍坐在井台边，月光照在他身上，那件宝蓝色的棉袍被映成了银灰色。他的右手搭在膝盖上，袖子挽起来，露出胳膊上那片被火燎过的皮肤——红红的，起了几个水泡。
孟宪走过去，在他旁边坐下来。
“今天谢谢你。”她说。
“谢什么？”
“没拆穿我。还帮我圆谎。”
周衍沉默了一会儿。
“你不也帮我了吗？”他说。
“不一样。你欠我钱，我帮你天经地义。”
“你觉得我是在还债？”
孟宪愣了一下，转过头看他。
月光下，他的眼睛很亮。不是那种冷的亮，是那种……她说不上来。
“不然呢？”她说。
周衍没回答。
他从怀里掏出那块护身符，放在掌心里。月光照在那块铜片上，“平安”两个字隐约可见。
“这是我爹留给我的，”他说，“我戴了二十年。”
孟宪看着那块护身符，没说话。
“今天在火场里，我第一个想到的不是这个护身符，”周衍说，声音很轻，“是你的唢呐。”
孟宪的心跳又漏了一拍。
“为什么？”她问。
周衍看着手里的护身符，沉默了很久。
“因为你说过，那是你爷爷留给你的。”他说。
孟宪不知道该说什么。
她低下头，看着自己手里的唢呐。铜身上还残留着火场的温度，温热的，贴在掌心里，像是活的一样。
“周衍，”她说，“你到底是谁？”
周衍看着她。
那双眼睛里，有什么东西在翻涌。像深潭底下有暗流，表面上波澜不惊，底下却汹涌澎湃。
“等时候到了，我会告诉你。”他说。
“什么时候？”
“你还清你爹的债的时候。”
孟宪一愣：“我爹的债？”
周衍站起来，把那块护身符重新揣进怀里。他的动作很慢，像是在做一个郑重的决定。
“你爹孟昭文，五年前在镇北军中书令任上，**萧奉先通敌。”他说，“他不是因为党争辞官的。是因为说了真话，被赶出京城的。”
孟宪猛地站起来，唢呐差点从手里滑落。
“你说什么？”
“你爹**的那个人，叫萧奉先。”周衍看着她的眼睛，一字一句地说，“辽国的南院大王，拿了两边的钱，卖了大宋的军情。镇北关那一仗，五万将士的死，都跟他有关。”
孟宪站在原地，脑子里嗡嗡作响。
她想起她爹临终前说的话——“阿宪，爹这辈子，做过官，也做过百姓。见过富贵，也见过贫寒。到头来发现，一家人平平安安在一起，比什么都强。”
她一直以为她爹是厌倦了官场才辞官的。
她一直以为她爹是带着他们来清平镇过安稳日子的。
她从来不知道，她爹是因为**一个叫“萧奉先”的人，才被赶出京城的。
“萧奉先是谁？”她的声音在发抖，但她没有哭，“你为什么要杀他？”
周衍没有回答。
他只是看着她，目光沉沉。
“时候到了，我会告诉你一切。”他说。
“什么时候？”
“等我从真定府回来。”
孟宪的心猛地揪紧了。
“你要去真定府？”
“金兵快南下了，”周衍说，“真定府是第一道防线。我答应过一个人，守住那里。”
“谁？”
“我爹。”
院子里安静得只剩下风声。
平安在西厢房里翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。
孟宪抱着唢呐，站在月光下，看着面前这个男人。
她救他的时候，只以为他是个逃兵。
她让他写假婚书的时候，只以为他在躲什么仇家。
她从来不知道，这个人的命运，和她爹的命运，早在五年前就绞在了一起。
“你欠我的，不止四两银子。”孟宪说。
周衍看着她：“我知道。”
“你还不起。”
“我知道。”
“那你打算怎么办？”
周衍走到她面前，伸出手，轻轻握住了她抱着唢呐的手。
那只手很大，很粗糙，虎口有一道深深的刀痕。那只手也很热，热得她整个人的温度都升高了。
“用一辈子还。”他说。
孟宪看着他的眼睛，那双冷得像刀的眼睛，此刻像一汪深潭，看不见底。
她忽然笑了。
“行，”她说，“利息按军中的规矩，借一还三。四两银子，你还我十二两。加上今天的酒钱、婚书钱、火场救唢呐的钱——”
“还要加？”周衍打断她，嘴角微微上扬。
“当然要加，”孟宪说，下巴微微抬起，“我又不是做善事的。”
周衍看着她的笑脸，那双眼睛里的冰，又化了一些。
“加多少？”
“等你告诉我你是谁的那天，我再算。”
周衍沉默了一瞬，然后点了点头。
“好。”
月光下，两个人的影子投在雪地上，靠得很近。
远处，清平镇的方向，传来隐隐约约的锣鼓声。
明天是腊月三十，庙会的日子。
刘账房还会再来。
但此刻，在这个烧毁了一半的院子里，在这个月光如水的夜晚，孟宪觉得什么都不重要了。
她只知道，这个男人为了她的唢呐，冲进了火场。
这就够了。
---
周衍光着脚，只穿了一条单裤，上身**，绷带还缠在伤口上。他手里拎着一桶水，正要往灶房里泼。
“别泼了！”孟宪喊，“烧就烧了，人没事就行！”
周衍回头看了她一眼。
火光映在他脸上，那双冷得像刀的眼睛里，第一次有了别的东西——是急。
“你的唢呐呢？”他问。
孟宪一愣，低头看了看自己——怀里空空的，只有平安的木头小人不知道什么时候被她攥在了手里。
唢呐还在西厢房的枕边。
她转身要往回冲。
周衍一把拽住她的胳膊，力气大得她整个人被拉了回来。
“我去。”他说。
他把水桶往地上一扔，转身冲进了西厢房。
“周衍！”孟宪喊，“唢呐不要了！你出来！”
里面没有回应。
火越烧越大，灶房的屋顶已经塌了一半，火舌**西厢房的窗户。房梁发出断裂的声音，嘎吱嘎吱的，像什么东西在惨叫。
平安在井台边哭，喊着“周衍哥哥”。
孟宪把平安往赶来的陈大婶手里一塞，自己又要往里冲。
陈大婶死死拽住她：“阿宪！你疯了！火那么大！”
“放开我！唢呐在里面！我爷爷留下的——”
话没说完，一个人影从火里冲了出来。
周衍浑身上下都是烟灰，头发被火燎焦了好几处，右手的袖子烧没了，胳膊上红了一片。他弓着腰，一只手捂着口鼻，另一只手死死攥着那把黄铜唢呐。
他把唢呐递给孟宪，喘着粗气：“给你。”
唢呐的铜身滚烫，孟宪接过来的时候手被烫了一下，但她没松手。
她看着他被烟熏黑的脸，看着他被火燎到的头发，看着他右臂上那片被烤红的皮肤。
他进去的时候，身上的绷带还是白的。现在那些绷带已经被烟灰染黑了，有几处渗出了血——伤口又裂开了。
“你疯了。”孟宪说，声音在发抖。
周衍没说话，只是看了她一眼，然后转身去拎那桶没泼出去的水，朝灶房泼了过去。
水浇在火上，嗤的一声，冒起一股白烟。
杯水车薪。
火势已经控制不住了。
二
邻居们陆续赶来了。
陈大婶的男人陈叔拎着水桶冲在最前面，隔壁的王叔扛着铁锹，后街的**兄弟一人端着一盆水。一桶一桶的水浇上去，天亮的时候火终于灭了。
灶房只剩一个黑乎乎的框架，屋顶烧没了，四面墙塌了两面，剩下两面也被熏得黢黑。西厢房的窗户被火烤裂了，窗纸烧得**，东厢房的墙上也熏出了一**黑色。
灶房门口的地上，泼出来的水结了一层薄冰，冰面下是黑乎乎的灰烬。
孟宪蹲在那堆灰烬前，伸手扒拉了两下，扒出几个烧得变了形的碗碟。碗碟烫手，她没扔，一个一个捡出来，放在旁边的石头上。
陈大婶走过来，把手里的棉袄披在她肩上，拉着她的手，一脸后怕：“阿宪啊，这大过年的，怎么就失火了呢？你得罪谁了？”
孟宪没说话。
她回头看了一眼周衍。
周衍蹲在井台边，正用雪擦胳膊上的烫伤。他的动作很慢，像是在想什么事情。
孟宪走过去，蹲在他旁边。
“伤口没事吧？”她问。
“没事。”
“我问你一件事。”
“问。”
“灶房里的火，是柴火自己烧起来的，还是有人点的？”
周衍的手顿了一下。
他抬起头，看着烧毁的灶房，目光落在灶房门口的地面上。
“灶房门口有一滩油，”他说，“我救火的时候闻到了。有人故意泼的。”
孟宪的心沉了下去。
她想起昨天刘账房来收人头税时那个眼神——阴恻恻的，像蛇。
她又想起陈大婶说过的话——“他在你家门口站了好一会儿，东张西望的。”
“是刘账房。”她说。
周衍没说是，也没说不是。
他把手里那把雪扔掉，站起来，看着远处清平镇的方向。
“不管是谁，”他说，“他是在警告我们。”
“警告什么？”
“让我走。”
孟宪站起来，跟他并肩站着，看着同一个方向。
清平镇的屋顶上积着雪，炊烟袅袅升起，今天是腊月二十九，明天就是除夕。家家户户都在准备过年，没有人知道她家的灶房刚刚被烧成了灰烬。
“你要走吗？”孟宪问。
周衍转过头看着她。
“你想让我走吗？”
三
孟宪没有回答这个问题。
她转身走向烧毁的灶房，蹲下来，从那堆灰烬里继续扒拉。扒出几个烧得黑乎乎的碗碟，放进桶里，端到井台边去洗。
冰冷的水浇在碗碟上，灰烬被冲掉，露出底下黑黢黢的瓷面。这几个碗已经不能用了，但她还是一个一个地洗，洗得很仔细。
周衍走过来，蹲在她旁边，从桶里拿起一个碗，帮她把上面的灰擦掉。
两个人蹲在井台边，谁都没说话。
平安不知道什么时候跑过来了，蹲在周衍另一边，小手笨拙地擦着一个碗，擦得满手都是黑灰。
“周衍哥哥，”平安说，语气天真，“你以后就住在我们家了，对不对？”
周衍的手顿了一下。
“灶房烧了，”平安又说，歪着脑袋想了想，“但是你不用怕，我们家还有东厢房。你可以跟我姐睡，我姐床大。”
孟宪手里的碗差点掉在地上。
“平安！”她瞪过去。
“怎么了？”平安一脸无辜，眨巴着眼睛，“你不是说周衍哥哥是你男人吗？我听见你跟陈大婶说的。男人不就应该跟女人睡一起吗？陈大婶家的公鸡母鸡就是睡一起的。”
孟宪的脸腾地红了，从脖子一直红到耳朵根。
她张了张嘴，想说点什么来反驳，但发现弟弟的逻辑居然无懈可击——她确实跟陈大婶说过周衍是她男人。
“平安，”周衍开口了，声音很平静，“去帮陈大婶拿几个饼子过来。”
“好！”平安站起来，拍拍手上的灰，跑走了。
孟宪低着头，使劲擦那个已经被擦得干干净净的碗，耳朵红得像要滴血。
“童言无忌，”她嘟囔了一句，“你别当真。”
周衍没说话，嘴角微微动了一下。
孟宪用余光瞥见了他那个似笑非笑的表情，心里更乱了。
她加快速度把碗洗完，端着桶站起来要走。蹲得太久了，腿麻了，一个趔趄差点摔倒。
周衍伸手扶住了她的胳膊。
他的手很热，隔着棉衣的袖子，那温度还是传了过来。
“小心。”他说。
“没事。”孟宪把胳膊从他手里抽出来，端着桶快步走开了。
身后传来陈大婶的声音：“阿宪！阿宪！你过来一下！”
孟宪像是抓住了救命稻草，赶紧把桶放下，跑了过去。
陈大婶站在她家院门口，手里端着一碗热粥，旁边还站着几个邻居。看见孟宪过来，陈大婶一把拉住她的手，上下打量了她一眼，目光里满是心疼。
“先吃点东西，别的等会儿再说。”陈大婶把粥塞进她手里，又看了一眼蹲在井台边的周衍，压低声音，“阿宪，你那个表哥……你们到底什么关系？”
孟宪端起粥喝了一口，烫得她嘶了一声。
“夫妻。”她说。
这一次，她没有犹豫。
陈大婶愣了一下，眼睛瞪得溜圆：“夫妻？”
“嗯。”
“什么时候的事？”
“三年前。”
“三年前？”陈大婶掰着手指头算了算，“你那时候才十七，**还没死呢。我怎么不知道？你办酒席了？下聘了？写婚书了？”
“家里早些年在京城定的娃娃亲，娘趁她病得还不重，了却她一桩心愿。”孟宪面不改色，“没办酒席，所以没跟你说。”
陈大婶狐疑地看着她，又扭头看了看周衍。
周衍已经站了起来，正往这边走。他穿着孟宪爹留下的那件宝蓝色旧棉袍——那是孟宪早上从箱子里翻出来给他的，**生前最好的衣服。棉袍虽然旧了，但穿在他身上，像是量身定做的。
他走到孟宪身边，站定。
陈大婶看看他，又看看孟宪，目光在两个人之间来回转了好几圈。
“你们……”她还是不信。
周衍伸出手，揽住了孟宪的肩膀。
那只手很沉，压在她肩头，却让她莫名觉得安心。
“三年前，”他说，声音不大，但很稳，一字一句的，“我对不起她。这次回来，就是补上的。”
孟宪侧头看了他一眼。
他的侧脸在晨光中轮廓分明，鼻梁高挺，下颌线条硬朗。他的表情很认真，认真得像是在说真话。
如果不是她知道这一切都是假的，她几乎都要信了。
陈大婶盯着周衍看了好一会儿，目光从怀疑慢慢变成了打量，又从打量变成了满意。她忽然笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
“行，行，”她拍着大腿，“既然是父母之命，媒妁之言。你们的婚事肯定是做数的，不过这酒席得补上，大过年的，正好！大家说是不是？”
邻居们早就围过来了，一听这话，纷纷起哄。
“对！补上补上！”
“阿宪这丫头命苦，爹妈都没了，好不容易找个男人，咱们得帮她热闹热闹！”
“我家里还有半坛子黄酒，我去拿来！”
“我杀了那只**鸡！”
陈大婶一挥手：“都别走了！今天阿宪家办喜事！三年前定的婚事，今天补酒席！”
邻居们一阵哄笑，七嘴八舌地应和着，纷纷往自己家跑，拿东西的拿东西，端菜的端菜。
孟宪站在原地，脑子里一片空白。
她只是想圆个谎，怎么就成了办酒席了？
她张了张嘴，想说“不用了”，但陈大婶已经拉着几个婆娘开始商量菜谱了，根本没人听她说话。
周衍的手还搭在她肩上，掌心的温度透过棉衣传过来，烫得她耳朵又开始发红。
“你干什么？”她低声问，咬着牙。
“帮你圆谎。”周衍低声回答，声音只有她能听见。
“我说的是夫妻，没说要办酒席。”
“有区别吗？”
“当然有区别！夫妻是嘴上说的，酒席是真要办的——”
“办了就没人怀疑了。”
孟宪张了张嘴，发现自己无话可说。
他说得对。
办一场酒席，让全镇的人都知道她孟宪有男人了，刘账房就算想查，也得掂量掂量。
可是——可是这是假的啊。
她抬头看了周衍一眼。
他正低着头看她，那双冷得像刀的眼睛里，有一丝她看不懂的东西。
“别担心，”他说，“我不会让任何人伤害你。”
孟宪的心跳漏了一拍。
她低下头，假装整理唢呐。
“酒钱记你账上。”她说。
四
酒席在陈大婶家办的。
陈大婶家的堂屋宽敞，能摆下三张桌子。邻居们凑了米面油盐，陈大婶杀了那只养了三年的**鸡，隔壁王叔拎了两坛子黄酒过来，后街的**兄弟端了一盆***。
孟宪换了件干净的衣服——还是那件洗得发白的青布衣裳，但头发重新梳过了，用木簪别着，鬓角别了一朵陈大婶给的绢花。平安被陈大婶洗了脸，换了件干净的棉袄，头发也梳得整整齐齐的，在院子里跑来跑去，跟邻居家的小孩追着玩。
周衍穿着那件宝蓝色的旧棉袍，站在院子里。
孟宪从屋里出来的时候，看见他正蹲在地上，跟平安一起用树枝在雪地上画画。他画了一匹马，平安画了一个歪歪扭扭的人，骑在马上。
“周衍哥哥，这是我，这是你，”平安指着画说，“你带着我去打仗。”
周衍看了他一眼，没说话，伸手摸了摸他的头。
陈大婶端着一盘菜从灶房出来，看见这一幕，眼睛都亮了。她放下菜盘，凑到孟宪跟前，压低声音：“阿宪，你这个男人，真的是捡来的？”
“不是捡来的，”孟宪说，“是早就定好的。”
“定好的？”陈大婶一愣，“什么时候定好的？”
“小时候。在京城的时候，两家父母定的娃娃亲。”
陈大婶眼睛瞪得溜圆：“娃娃亲？你爹当年在京城**的时候定的？”
“嗯。”
“那你爹辞官回乡，这门亲事不就断了？”
“没断。”孟宪看了周衍一眼，声音放低了些，“我娘临死前，托人找到了他家。说他家后来也败落了，他一个人在北边谋生，还没成家。我娘说，既然当初定了，就别毁了约。”
陈大婶眼眶忽然红了，伸手在眼角抹了一把：“**……是个重信义的人。”
孟宪没说话，低下头，假装整理袖口。
“那你们这是……”陈大婶看了看周衍，又看看孟宪，“他专程来找你的？”
“嗯。”孟宪说，“从北边来的，走了两个月。”
陈大婶上下打量了周衍一番，目光从怀疑慢慢变成了满意，又从满意变成了心疼。
“这孩子，看着就吃了不少苦。”她叹了口气，“瘦成这样，脸上都没血色。阿宪，你可要好好待人家。”
孟宪张了张嘴，想说点什么，周衍先开口了。
“是我该好好待她。”他说，声音不大，但很稳。
陈大婶看了他一眼，又看了孟宪一眼，忽然笑了，笑得眼睛眯成一条缝。
“行，行，”她拍着大腿，“父母之命，媒妁之言，这是正经姻缘。比那些私奔的好多了！今天这酒席，办得值！”
孟宪没接话，转身去灶房帮忙端菜。
走过周衍身边的时候，她听见他低声说了一句：“娃娃亲？”
她也低声回了一句：“不然呢？说你是我从雪地里捡来的，明天全镇都知道了。”
周衍没再说什么。
孟宪走进灶房，站在灶台前，看着锅里翻滚的汤，忽然有点恍惚。
她娘临死前确实说过这话。
“阿宪，你在京城的时候，跟一户人家定过亲。那家的孩子，比你大两岁，姓……姓什么来着……”
她娘那时候已经糊涂了，说了半天没说出那个姓氏，第二天就去了。
孟宪一直以为那是她娘病中说胡话。
直到腊月二十三，她在雪地里捡回一个浑身是血的男人。
她看着那个男人的脸，忽然想起了她娘说的话。
也许，这世上真的有命中注定。
也许，她娘在天上，真的替她挑了一个最好的人。
堂屋里三张桌子摆满了，鸡鸭鱼肉虽然不多，但胜在热乎。邻居们坐了满满当当三桌子，推杯换盏，热闹得很。
陈大婶非要他们“意思意思”。
“来，给你们倒杯酒，喝了就算礼成了！”
一碗黄酒递过来，孟宪和周衍各端了一碗。
邻居们起哄：“喝交杯！喝交杯！”
孟宪看了周衍一眼。
周衍也看着她。
火光映在他眼睛里，那双冷得像刀的眼睛，此刻被映得暖融融的，像冬夜里的一盆炭火。
他伸出手臂，绕过她的手，将那碗黄酒送到唇边。
孟宪学着他的样子，也把酒碗送到唇边。
两个人的手臂交缠在一起，像两根拧在一起的藤。
“喝！”邻居们喊。
孟宪仰头把黄酒灌了下去，辣得她眼泪都出来了。黄酒顺着喉咙滑下去，烧得她胸口发烫。
周衍也喝完了，把碗放下，低头看着她。
“你脸红了。”他说。
“酒辣的。”孟宪说，声音比她预想的要哑。
他没拆穿她。
平安不知道什么时候跑过来了，拽着周衍的衣角，仰着头，一脸认真：“周大哥，你现在是我**了，对不对？我是不是应该叫你**？”
堂屋里哄堂大笑。
陈大婶笑得直拍大腿：“哎哟喂，这孩子，比他姐还着急！”
孟宪恨不得找个地缝钻进去。
周衍蹲下来，跟平安平视，认真地说：“叫什么都可以。”
平安歪着脑袋想了想，眼珠子转了转，忽然咧嘴笑了：“那你叫吧，我听听。你叫我姐什么？”
周衍站起来，转过身，看着孟宪。
孟宪被他看得浑身不自在，后退了半步：“你别——”
“娘子。”他说。
声音不大，但堂屋里所有人都听见了。
瞬间安静了一瞬，然后爆发出更大的笑声和起哄声。
“好！好！”
“周衍兄弟，好样的！”
“阿宪，你倒是回一个啊！叫‘相公’！”
孟宪的耳朵烧得通红，心跳快得不像话。她张了张嘴，想说点什么来打破这个让她窒息的瞬间，但脑子里一片空白。
最后她只说了一句：“……酒钱记你账上。”
邻居们笑得更厉害了。
陈大婶笑得直抹眼泪：“哎哟喂，阿宪，你这男人是捡来的吧？小时候家人定的娃娃亲，怎么还记账呢？你们这三年是怎么过的？各花各的钱？”
孟宪心想：还真是捡来的。
但她没说出口。
她低着头，端着那碗已经喝空的酒碗，假装在找地方放。
周衍从她手里把碗拿走了。
他的手指碰到了她的手指，凉凉的，带着井水的温度。
“我去帮你盛饭。”他说，转身走向灶房。
孟宪站在原地，看着他的背影。
宝蓝色的棉袍在人群中很显眼，他走得很快，步子很稳，腰板挺得笔直。
陈大婶凑过来，在她耳边小声说：“阿宪，你这个男人，是个好的。别记账了，好好过日子。”
孟宪没说话。
她低下头，看着自己的手——手指上还残留着他指尖的温度。
五
酒席散了，天已经黑了。
邻居们帮着收拾了碗筷，各自散了。陈大婶把剩下的菜用油纸包好，塞给孟宪：“拿回去明天热热吃。灶房烧了，明天来我家做早饭。”
“谢谢陈大婶。”
“谢什么。”陈大婶拍了拍她的手，“早点回去歇着。”
孟宪抱着油纸包，牵着平安，往家走。周衍走在后面，手里拎着陈大婶借给他们的一盏灯笼。
院门还开着，灶房的废墟在月光下黑黢黢的，像一张大嘴。
孟宪把平安哄睡在西厢房。小子今天玩累了，沾枕头就着，怀里还抱着那个木头小人。孟宪把被角掖了掖，在他额头上亲了一下，轻手轻脚地退出来。
她抱着唢呐走到院子里。
月亮很亮，照得雪地白晃晃的。灶房的废墟上冒着若有若无的青烟，那是木头还在阴燃。
周衍坐在井台边，月光照在他身上，那件宝蓝色的棉袍被映成了银灰色。他的右手搭在膝盖上，袖子挽起来，露出胳膊上那片被火燎过的皮肤——红红的，起了几个水泡。
孟宪走过去，在他旁边坐下来。
“今天谢谢你。”她说。
“谢什么？”
“没拆穿我。还帮我圆谎。”
周衍沉默了一会儿。
“你不也帮我了吗？”他说。
“不一样。你欠我钱，我帮你天经地义。”
“你觉得我是在还债？”
孟宪愣了一下，转过头看他。
月光下，他的眼睛很亮。不是那种冷的亮，是那种……她说不上来。
“不然呢？”她说。
周衍没回答。
他从怀里掏出那块护身符，放在掌心里。月光照在那块铜片上，“平安”两个字隐约可见。
“这是我爹留给我的，”他说，“我戴了二十年。”
孟宪看着那块护身符，没说话。
“今天在火场里，我第一个想到的不是这个护身符，”周衍说，声音很轻，“是你的唢呐。”
孟宪的心跳又漏了一拍。
“为什么？”她问。
周衍看着手里的护身符，沉默了很久。
“因为你说过，那是你爷爷留给你的。”他说。
孟宪不知道该说什么。
她低下头，看着自己手里的唢呐。铜身上还残留着火场的温度，温热的，贴在掌心里，像是活的一样。
“周衍，”她说，“你到底是谁？”
周衍看着她。
那双眼睛里，有什么东西在翻涌。像深潭底下有暗流，表面上波澜不惊，底下却汹涌澎湃。
“等时候到了，我会告诉你。”他说。
“什么时候？”
“你还清你爹的债的时候。”
孟宪一愣：“我爹的债？”
周衍站起来，把那块护身符重新揣进怀里。他的动作很慢，像是在做一个郑重的决定。
“你爹孟昭文，五年前在镇北军中书令任上，**萧奉先通敌。”他说，“他不是因为党争辞官的。是因为说了真话，被赶出京城的。”
孟宪猛地站起来，唢呐差点从手里滑落。
“你说什么？”
“你爹**的那个人，叫萧奉先。”周衍看着她的眼睛，一字一句地说，“辽国的南院大王，拿了两边的钱，卖了大宋的军情。镇北关那一仗，五万将士的死，都跟他有关。”
孟宪站在原地，脑子里嗡嗡作响。
她想起她爹临终前说的话——“阿宪，爹这辈子，做过官，也做过百姓。见过富贵，也见过贫寒。到头来发现，一家人平平安安在一起，比什么都强。”
她一直以为她爹是厌倦了官场才辞官的。
她一直以为她爹是带着他们来清平镇过安稳日子的。
她从来不知道，她爹是因为**一个叫“萧奉先”的人，才被赶出京城的。
“萧奉先是谁？”她的声音在发抖，但她没有哭，“你为什么要杀他？”
周衍没有回答。
他只是看着她，目光沉沉。
“时候到了，我会告诉你一切。”他说。
“什么时候？”
“等我从真定府回来。”
孟宪的心猛地揪紧了。
“你要去真定府？”
“金兵快南下了，”周衍说，“真定府是第一道防线。我答应过一个人，守住那里。”
“谁？”
“我爹。”
院子里安静得只剩下风声。
平安在西厢房里翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。
孟宪抱着唢呐，站在月光下，看着面前这个男人。
她救他的时候，只以为他是个逃兵。
她让他写假婚书的时候，只以为他在躲什么仇家。
她从来不知道，这个人的命运，和她爹的命运，早在五年前就绞在了一起。
“你欠我的，不止四两银子。”孟宪说。
周衍看着她：“我知道。”
“你还不起。”
“我知道。”
“那你打算怎么办？”
周衍走到她面前，伸出手，轻轻握住了她抱着唢呐的手。
那只手很大，很粗糙，虎口有一道深深的刀痕。那只手也很热，热得她整个人的温度都升高了。
“用一辈子还。”他说。
孟宪看着他的眼睛，那双冷得像刀的眼睛，此刻像一汪深潭，看不见底。
她忽然笑了。
“行，”她说，“利息按军中的规矩，借一还三。四两银子，你还我十二两。加上今天的酒钱、婚书钱、火场救唢呐的钱——”
“还要加？”周衍打断她，嘴角微微上扬。
“当然要加，”孟宪说，下巴微微抬起，“我又不是做善事的。”
周衍看着她的笑脸，那双眼睛里的冰，又化了一些。
“加多少？”
“等你告诉我你是谁的那天，我再算。”
周衍沉默了一瞬，然后点了点头。
“好。”
月光下，两个人的影子投在雪地上，靠得很近。
远处，清平镇的方向，传来隐隐约约的锣鼓声。
明天是腊月三十，庙会的日子。
刘账房还会再来。
但此刻，在这个烧毁了一半的院子里，在这个月光如水的夜晚，孟宪觉得什么都不重要了。
她只知道，这个男人为了她的唢呐，冲进了火场。
这就够了。
---
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接