既白之后，是曜

天将明未明------------------------------------------，不刺眼，只是浅浅一层，落在床尾，又慢慢往上爬。。梦里他在吃一块蛋糕，奶油甜得刚好，他刚咬第二口——“既白——起床了。”，带着点忙碌的急，把蛋糕震碎了。，把被子往上拽了拽，整个人缩成一个卷，声音闷在枕头里：“再五分钟嘛——你第一天上高中，还敢再五分钟？”脚步声由远及近，门被推开。，声音黏糊糊的：“真的五分钟……就五分钟。”，窗帘被一把拉开，光瞬间涌进来，铺了满床。“沈既白。”，却带着点无奈的宠。像是一种叫了很多年、早就叫出默契来的语气——我知道你在赖，但我愿意多叫几遍。，眯着看了看窗外。天干净得不像话，蓝得像是被人用颜料重新刷过一遍。他叹了口气，像是对这个不得不醒来的世界表达一点微不足道的**，然后翻身坐起来。，左边翘着一撮，右边塌着一块。“知道了——”他拖长了尾音，语气像是被哄起来的，带着点不情不愿，但嘴角已经弯了。，伸手把他那撮翘起来的头发按下去。沈既白偏了一下头，躲开她的手：“别弄我头发——你那头发跟鸟窝似的，还不让人弄。”妈妈嘴上嫌弃着，手已经收回去了。
洗手间水声很快响起。沈既白一边刷牙，一边对着镜子发呆。泡沫挂在嘴角，他随手抹掉，又低头接水，动作慢吞吞的，像是时间在他身上走得比别人慢一点。他对着镜子龇了龇牙，检查有没有刷干净，然后又对着镜子做了个鬼脸——吐了一下舌头，眼睛翻了一半，又收回来。
自己把自己逗笑了。
**一嘴泡沫，笑得很轻，声音闷在喉咙里，像小猫打呼噜。
餐桌已经摆好。牛奶冒着热气，煎蛋边缘微微卷起，面包烤到刚好金黄。
“快点吃，别磨蹭。”妈妈把筷子递给他。
沈既白坐下，咬了一口面包，眉头立刻皱起来，整张脸都写着“不满意”三个字。
“怎么又是这个？”他把面包举起来看了看，又放下，像在确认自己没有看错。
“昨天不是说喜欢？”妈妈瞪他，但嘴角已经在忍笑了。
“那是昨天。”他说得理直气壮，下巴微微抬起来，“昨天的我和今天的我又不是同一个我。”
妈妈“啧”了一声，嘴上嫌弃着“你这人怎么这么难伺候”，手却已经伸过去，把他盘子里的面包换了一片新的。
沈既白低头笑了一下，没说话，安安静静把新那片吃完。吃的时候还在小声哼哼，不知道哼的什么歌，调子跑了一半，又拐回来。
“要不要我送你？”妈妈一边收拾碗筷一边问。
“不要。”他把牛奶一口喝完，杯底磕在桌上，发出一声轻响，“我都十五了。”
“十五怎么了，高一第一天——”
“十五就是大人了。”沈既白站起来，比了个身高，“你看我都比你高了。”
他确实比妈妈高了。虽然只高了一点点，但他每次说到这件事都要踮一下脚，把那一两厘米的优势发挥到极致。
“让他自己去吧。”
旁边的爸爸一边看手机一边开口，语气很随意。他抬起头看了沈既白一眼，目光里带着点笑意：“男孩子，总要自己走。”
沈既白冲妈妈做了个“听见没”的表情，眉毛挑了一下，嘴角翘着，整张脸都在发光。
妈妈看了他一眼，又看了爸爸一眼，没再坚持，只是叮嘱了一句：“那你早点出门，别又磨。”
“知道了知道了知道了——”他连说了三个“知道了”，最后一个拖得特别长。
爸爸起身的时候电话还没挂，一边说着“我马上过去”，一边去拿外套。妈妈跟过去，帮他把领带理了一下，动作熟练又自然。
“路上小心点。”
“嗯。”
爸爸低头，在她额头上碰了一下，很快，像一个习惯性的动作。
妈妈轻轻推了他一下，有点不好意思地笑了：“孩子还在。”
沈既白正低头喝水，杯子举得高高的，挡住了半张脸。但他没忍住，从杯子后面露出两只眼睛，瞄了一眼，又飞快地缩回去。
耳朵尖红红的。
他假装什么都没看见，把杯子放下，拎起书包往肩上甩：“我走了。”
“路上注意点，人多别挤。”妈妈跟到门口，又顺手把他衣领拉正了一点，“还有，别跟人起冲突。”
“我什么时候起过冲突？”他笑，露出一口白牙。
“你那张嘴就容易惹事。”
“那是别人先惹我。”他理直气壮地丢下一句，人已经出了门。
天已经彻底亮了。阳光落在楼道里，一格一格。他踩着光下楼，脚步轻快，书包在肩上一晃一晃的。走到楼门口的时候，他停下来，深吸了一口气。
九月的空气里有桂花的味道，很淡，要很认真才能闻到。他站在阳光里眯了一下眼睛，然后大步往外走。
地铁比他想的要挤。
他站在人群里，手扶着杆子，耳机挂着却没放音乐。旁边有个阿姨拎着一袋菜，挤了他一下，他往旁边让了让，低头看了一眼自己的鞋——新买的，白色的，今天第一天穿。
被人踩了一脚。
他盯着鞋面上那个灰印子看了两秒，嘴巴瘪了一下。然后他从口袋里掏出一张纸巾，蹲下来擦了擦，擦完之后又检查了一遍，确认干净了才站起来。
车厢一晃，他跟着晃了一下，手重新抓住杆子。有一瞬间走了神，脑子里在想今天会不会有好看的同桌、食堂的饭好不好吃、体育课能不能打篮球。
等他回过神的时候，车门刚好关上。
他看了一眼站牌，愣住了。
坐过站了。两站。
他盯着站名看了两秒，嘴巴动了动，像是想说什么，但又觉得是自己理亏。最后他只是叹了一口气，小声说了一句：“行吧。”
然后他靠在车门旁边，等着下一站掉头。
等他跑到学校门口的时候，第一节课已经开始好一会儿了。
夏沙一中的大门是新的，白色的大理石墙面，上面刻着校名，在阳光下反着光。沈既白站在门口喘了口气，看了一眼手机上的时间，然后把手机塞进口袋，往教学楼跑。
走廊安静得很，只有他一个人的脚步声。阳光从窗户照进来，把白色的墙壁照得发亮，他的影子在地板上一晃一晃地追着他跑。
他在三班门口停了一下，把呼吸喘匀，用手拢了一下头发——刚才跑的时候被风吹乱了——然后敲了敲门。
“报告。”
全班的视线一下子落过来。
***的班主任陈国栋转过头，看了他一眼。
“第一天就迟到？”语气不算凶，但也不算轻。
沈既白站在门口，气还没完全喘匀，脸上却没什么慌张的表情。他的头发被风吹得有点乱，额前有几根碎发落在眉骨上，皮肤在走廊的光里白得有点不真实。
他没有低头，也没有找借口，只是很坦然地说：“坐过站了，老师。”
语气像是在说一件“虽然有点倒霉但确实发生了”的事情。
教室里有人低声笑了一下。
陈国栋看了他两秒，目光在他脸上停了一下。
“进来吧。”他指了指讲台旁边，“正好在做自我介绍，你第一个。”
沈既白点了点头，走进教室。
他经过第一排的时候，有人小声说了句“好白啊”。他没听见。但有人听见了，目光跟着他走。
他站到***，转过身，面对着全班。
四十二个人。有人托着下巴，有人趴在桌上，有人在转笔。所有人的目光都落在他身上。
他没有紧张。他从小就不怕站在人前。
“我叫沈既白。”他说。
声音不高，却很清，像是夏天的冰水倒进玻璃杯里的那一声响。
“‘既白’是天将明未明的时候。”
他顿了一下，嘴角翘起来，眼睛弯了一点。
“我爸妈说，这个时间的光最干净。”
他的目光扫过教室，很轻，却不避人。
“所以希望我——以后走到哪，都能亮一点。”
教室里安静了一瞬。
然后窸窸窣窣的声音从各个角落响起来，像风吹过草地。
“名字也太好听了吧……”
“他好白啊……皮肤也太白了……”
“长得也太……”
“是男生吗？也太好看了……”
那些声音不大，但沈既白听见了。
他抿了一下嘴，像是想笑又忍住，下巴微微抬起来一点点，整张脸上写着“我知道你们在夸我但我假装没听见”的表情。
但他没有忍住。
嘴角还是翘上去了。
他偏了一下头，假装在看教室后面的黑板报，把那点得意藏进动作里。但藏得不太好，因为他的耳朵尖又红了——和早上在杯子后面偷看爸妈时一模一样。
陈国栋在旁边提醒了一句：“介绍一下你的爱好。”
沈既白收回目光，表情收了一点。
“我平时喜欢音乐，会跳舞。”他说，顿了一下，又随口补了一句，“篮球也打。”
说完他抬起下巴，像是在说“就这样，还有问题吗”。
后排有人“啧”了一声。
那声音不大，却带着笑意，懒洋洋的。
“挺全能啊。”
沈既白抬眼望过去。
教室最后一排，靠墙的位置，一个人正斜靠着椅背，椅子往后翘着两条腿，整个人松松垮垮地坐在那里。校服袖子卷到手肘，露出一截晒成蜜色的前臂，手里转着一支笔，转得很快，笔在指间绕了一圈又一圈。
他脸上带着笑，不是那种客气的、礼貌的笑，而是一种很直接的、像是在看什么有意思的东西的笑。
程野。
沈既白不认识他。但这个人一开口，周围几个人就很自然地安静了一点。
他看着沈既白，目光不躲不闪，很直。
“说这么多，不展示一下？”
这句话一出来，教室里立刻热闹了。
“来一个——！”
“跳舞跳舞！”
沈既白站在***，看着后排那个人。
那个人也在看他。嘴角翘着，眼神里带着一点挑，不是挑衅，而是那种“你敢不敢”的**。
沈既白的眉毛挑了一下。
他歪了一下头，嘴角也翘起来。
“你想看哪个？”他问，语气轻飘飘的。
后排那个人笑得更开了，笔在指间停了一下。
“跳舞。”他说，停了一秒，又补了一句，“或者篮球也行——我陪你打一场。”
最后那句话说得很随意，像是顺口加的。
但教室里“哇”了一声。
这句话不是起哄了。是带点东西的。
沈既白看着那个人。
那个人看着他。
空气里像是有什么东西被拉紧了。
沈既白忽然笑了。
他把袖口慢慢往上挽了一点，动作不急不缓，露出一截细白的手腕。
“行。”
一个字，说得又轻又脆。
“那就跳一段。”
教室一下子安静了。
所有人都盯着他。