第3章

——有人急了。

我删掉短信，把手机放回口袋。

厨房里汤还热着。我盛了两碗，一碗放在桌上，一碗倒进保温桶。他今晚应该不会回来吃，但规矩是他定的——“我回来的时候，家里要有烟火气。”

烟火气。

他说这三个字的时候，表情很空。像一个走了很远很远的路、又渴又累的人，突然看到了远处的灯。

那一刻我差点心软。

但只是差点。

因为这三年，我太清楚了——他留我在身边，不是因为烟火气。他查我的身世，不是因为好奇。他看我的眼神，不是因为苏念。

他从一开始就知道我是谁。

他只是不说。

而我，也不说。

我们就这样，在同一屋檐下，演了三年。

窗外起了风，树枝打在玻璃上，啪嗒啪嗒的。我把保温桶放在灶台最里面，关了灯，回了房间。

躺在床上，黑暗里，我摸了摸手腕上的胎记。

奶奶，你再等等。

我就快回来了。
第二章

第二天早上，我是被手机震醒的。

林知意的消息，连着七八条，像连珠炮一样弹出来。“晚棠！苏念回国了！你看新闻了吗？顾衍之前女友！那个白月光！她发微博了，机场照，笑得跟赢了全世界似的。”

我揉了揉眼睛，点开她发的链接。娱乐头条，配图是苏念在机场的照片。大墨镜，红唇，一件米白色的风衣，腰带系得很紧，显得腰很细。她对着镜头笑，那种笑是练过的，嘴角上扬的角度刚刚好，多一度太假，少一度不够。

我放大照片，看了几秒。

双眼皮。鼻梁。下巴。和五年前我在网上找到的她大学时期的照片，判若两人。大学那会儿她是单眼皮，脸有点圆，下巴短短的，说不上难看，就是普通。

现在她像我。

不，应该说，她照着我的样子整的。

我放下手机，盯着天花板看了几秒。天花板上有一道细细的裂纹，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。这间房子我住了三年，从来没注意过那道裂纹。

人就是这样，天天看的东西，反而看不见。

下午四点，李司机来接我。他话少，开了三年车，跟我说过的话加起来不超过二十句。今