第4章

“你买排骨了？”
“嗯。”
“多少钱？”
“没多少。”
他没再问。但我看到他眼神动了一下。
排骨对那时候的我们来说不算便宜。他每个月修车挣六七千，房租一千五，水电两三百，剩下的大部分被我转给了我妈。他自己的花销压到了极限——午饭在店里吃泡面，衣服穿到起球也不换。
前世我看不到这些。
不是看不到，是不看。
我把排骨焯了水，加土豆、酱油、冰糖，小火炖着。
灶台上的油渍很厚。
前世我不擦灶台。不做家务。不洗衣服。什么都不干。回到家往沙发上一躺，等孙建军下班回来做饭、洗碗、拖地。
我嫌他炒菜油烟大。
嫌他洗衣服不分颜色。
嫌他说话闷、没意思、不浪漫。
嫌他——不是周志远。
灶台上的火苗映在锅盖上，我盯着那团光看了一会儿。
孙建军在客厅坐着，没开电视。
前世他也是这样。不看电视，不刷手机，就坐着。有时候看一眼门口，等我回来。
我大多数时候不回来。
“敏华。”
“嗯？”
“**……你没接电话，没事吧？”
他问得小心。像碰一个可能会炸的东西。
前世他也这样问过。我的回答是：“我**事你少管。”
这辈子我没抬头，继续切土豆。
“没事。没什么大事。”
“要不你回个电话——”
“不用。”
他不说话了。
我听到他在客厅换了个坐姿。椅子腿在地上蹭了一下。
这个声音前世我听过一万次。
每次他想说什么又不敢说的时候，就换个坐姿，椅子腿蹭一下。
前世我从来没注意过。
排骨炖好了。我盛出来，又炒了个西红柿蛋花、清炒青菜、豆腐汤。
端到桌上。
孙建军走过来，在桌边站着。
不是不想坐。是在等。
前世我吃饭的时候，他都等我先坐、先动筷。如果我不叫他，他就在旁边站着，等我吃完再吃剩的。
我拉了一下他的椅子。
“坐。”
他坐了。
我给他碗里夹了块排骨。
他看着碗里的排骨，没动。
“怎么不吃？”
他抬头，眼睛有点红。
“没，没什么。”
他低头，吃了一口。嚼得很慢。
然后又吃了一口。
没说“好吃”。
只是嚼得越来越慢。