第4章

走廊上碰见了她。
她穿着灰色开衫，手里夹着一摞作业本。
看到我，笑了一下：“小禾妈妈来接孩子？”
“嗯。”
她侧身让我。
我走了两步，停下来。
“陈老师。”
她回头。
“587分。”
我说。
“你知道这个数字吗？”
她的笑僵在脸上。
只僵了一秒。
“什么？”她笑了笑，“什么587？”
“没什么。”
我走了。
我看到她站在走廊上没动。
手里的作业本掉了一本，她没捡。
5.
从那天起，陈芳变了。
小禾回来说，陈老师开始总点她回答问题。
答对了不表扬，答错了在全班面前说“你要多努力啊，不能光靠小聪明”。
小禾说：“妈，我觉得她不喜欢我。”
我说没事，好好学，不用管老师喜不喜欢。
心里记了一笔。
我没有停手。
周末回了趟老家。
河*镇，周家村。
老房子还在，我妈走了三年了，屋里落满灰。
我翻了我**柜子。
翻了两个小时。
在一个装旧衣服的蛇皮袋底下，找到一个牛皮纸信封。
打开。
不是钱。
是一个笔记本。
我**字不好看，歪歪扭扭的。
但抄得很认真。
第一页：
“河州师范学院——文科541分”
“河州师范学院（英语）——文科558分”
“省师范大学——文科590分”
一所一所抄的。
翻了三页，全是师范院校的名字和分数线。
她不知道我考了多少分。
那个年代查分要去学校，要找老师，要打电话到招办。她不会。
但她把那年所有师范院校的录取线都抄下来了。
我不知道她从哪儿抄来的。
可能是电视上。可能是别人家孩子拿回来的报纸。
她在等我的分数。
她等了二十年。
没等到。
笔记本最后一页，夹了一张纸条。我**字：
“敏儿的分，应该够。”
我蹲在那个落满灰的屋子里，捧着笔记本，膝盖砸在水泥地上。
我妈知道。
她一直觉得不对。
她没有证据，不会上网，不知道去哪查。
但她知道。
一个母亲的直觉——我女儿不可能没考上。
她带着这个直觉走了。
我把笔记本放进包里。
出门的时候，看到门框上还贴着褪色的对联。