第2章

回去的路上经过老街。
远远就看到了。五个字。红底黄字。比我原来那块招牌大了三倍。
"念姐麻辣烫"。
用的是我的名字。
下面系着一条**，金粉印的——"百年老店，原汁原味"。
门口排着七八个人。我认出了张叔和李婶。张叔举着手机在刷短视频等叫号。李婶拎着兜，大概要打包。
他们没看见我。
或者看见了，没抬头。
赵德发从里面探出半个脑袋，冲排队的人喊："别急哈，一个一个来！"
系着白围裙。新的。上面印着"念姐麻辣烫"四个字。
我站在马路对面，看了三分钟。
钱婶从巷子里出来，一把拉住我胳膊往旁边拽。
"念丫头！你怎么还站这儿？快走快走！"
"婶子，怎么了？"
"德发老婆满街说呢。说你用的油不正经，后灶台底下藏着没标签的桶。"
我没用过没标签的油。一桶都没有。
"还说你那麻辣烫的方子本来就是赵德发的祖传配方，你当初是跟他们学的手艺，自己出去开了店。现在人家收回来，天经地义。"
祖传配方。
我在臭水沟边上砌的灶台，三天三夜熬出来的底料。
祖传的。
"婶子，谢谢你。"
"念丫头，你以后怎么打算？"
"找个新地方，重新来。"
她攥了攥我的手。
"你千万别跟他们闹。他那个老婆……"
"我不闹。"
钱婶走了。
我又站了一会儿。
赵德发老婆从店里出来接电话。声音大得半条街都听见。
"哎哟王姐！开张啦，生意好着呢！菜单是现成的，她帮我们用了一年试好了，品控流程定价全在那张纸上，一个字没改直接上手。你说天底下有这种好事吗？等于她给我们白打了一年工！哈哈哈哈——"
笑声又尖又亮。
我转身走了。
张哥的电话追过来。
"念姐，首付的事谈妥了。三十二万首付，余款分三期。你想好了？"
"想好了。张哥，有个条件。产权过户写我的名字，十二间全部，一间都不能少。"
"行。那明天下午两点，带上***。"
"好。"
挂了电话。
天在黑。路灯亮了一半。
刚才那句话还搁在脑子里。
"她给我们白打了一年工。"
手机又响了。陌