第2章

转给我两千，说“这是你们小家的生活费”。
两千。
菜钱、水电费、建国的烟钱、孩子的奶粉。
我没问过建国到底挣多少。结婚时婆婆说“儿子工资我来管，你负责花就行”，建国点了头，我也点了头。
那时候我觉得，婆婆是长辈，管钱是正常的。
但两千块过一个月的日子，我切过最多的菜是萝卜。
因为萝卜最便宜。
晚上躺在床上，建国已经睡了。
我打开手机计算器，按了按这个月的支出。
买菜四百二，水电一百八，孩子奶粉三百五，建国的烟一百二，上周孩子感冒看病挂号费加药费二百六。
已经一千三了。
还剩六百七撑十一天。
我盯着天花板想了一件事。
建国去年涨过工资。他自己跟我说的，在饭桌上高兴了一下，说“加了一千五”。
那时候婆婆在旁边，立刻接话：“涨了好，存着。”
我的生活费没多过一分钱。
也许只是婆婆帮我们存着。
也许不是。
我翻了个身，闭上眼睛，不想了。
2.
周末带孩子回娘家。
哥嫂在镇上租了个两室一厅的房子，嫂子刘敏在阳台上晒被子，看见我就喊：“兰兰来了？吃了没？”
“吃了。”
“鬼信你，”刘敏从厨房端出一碗排骨汤，“你每次说吃了都是没吃。”
我没接话，坐在沙发上看孩子玩。
刘敏这个人心直口快，嫁给我哥八年了，大事小事都是她拿主意。我哥是那种闷头干活不吭声的性格，两口子倒也过得踏实。
刘敏把排骨汤放在我面前，坐下来看我。
“脸色怎么这么差？”
“最近没睡好。”
“周建国又怎么了？”
“没有。”
刘敏盯了我两秒，没再追问。
她起身去里屋拿了个袋子出来，往我包里一塞。
“排骨，冷冻的，我买多了。”
我打开看了一眼，除了排骨，底下还压着两张一百的。
“嫂子——”
“喊什么，”刘敏冲我摆手，“你哥不知道，别跟他说。”
这种事她干了不下十次了。
我喝了一口排骨汤，烫得眼睛有点酸。
下午我带孩子在院子里玩，经过老宅的时候停了一下。
老宅是我爸在世时翻新过一次的两层砖房，在城东老街上。爸走了以后没人住，窗户都