第5章
魔鬼训练------------------------------------------，尖锐的哨声刺破了走廊的寂静。，脑袋差点撞到上铺的床板。他眯着眼睛看了一眼手机——六点整，外面天刚蒙蒙亮。“起床起床起床！”宿舍门被敲得震天响，外面传来孙教练的吼声，“三分钟内操场集合，迟到的加跑五圈！”，动作快得像训练有素的**。他看了一眼还在揉眼睛的林风，扔下一句：“第一天就迟到，丢人。”然后推门出去了。，趿拉着鞋往外跑。，其实就是一块铺了塑胶的篮球场，画了几条跑道线。十五个新学员稀稀拉拉地站着，有的还在打哈欠，有的连鞋带都没系好。，手里拿着一个秒表，光头在晨光中锃亮。“立正！”。“我知道你们在想什么，”孙教练背着手，从队伍这头走到那头，“你们在想，我是来打游戏的，不是来搞体育的。对不对？”。“那我告诉你们为什么练体能。”孙教练停下脚步，站在队伍正前方，“电竞选手每天训练十个小时以上，手腕、肩膀、颈椎、腰椎，没有一处是不受力的。你们现在十七八岁，感觉不到，等你们到了二十岁，伤病会一个一个找上门来。体能训练不是为了折磨你们，是为了让你们多打几年。”。“先跑三公里。十五分钟内跑不完的，加练一组核心。”。
他的体能不算差，但三公里对他来说还是有点吃力。跑完第二圈的时候，他的呼吸已经开始乱了，腿像灌了铅一样沉。
赵磊从他身边跑过，步伐稳健，呼吸均匀，像一台精密的机器。
“弱。”赵磊扔下一个字，加速跑远了。
林风咬着牙，硬是加快了脚步。
最终，他跑完三公里的时间是十四分二十秒，刚好卡在线上。
赵磊的成绩是十二分四十秒，全场第一。
林风弯着腰大口喘气，汗水滴在地上，洇出一个个深色的小圆点。
孙教练走过来，看了他一眼，面无表情地说：“体能太差，以后每天加练一组核心。”
林风想说点什么，但喘得说不出话来。
早餐只有十五分钟。
白粥、馒头、一个鸡蛋、一碟咸菜。林风狼吞虎咽地吃了两个馒头，喝了两碗粥，然后跟着队伍上了五楼训练室。
上午的训练是基础功——定点射击。
“两千次。”孙教练站在训练室前面，声音不大但每个字都砸在所有人耳朵里，“每个人完成两千次有效射击，头部位命中才算。完不成的，中午不许吃饭。”
训练室里一片哀嚎。
“闭嘴。”孙教练扫了一眼，“职业选手每天的训练量是三千到五千次。两千次就叫苦了？不想练的现在就可以走，门口在那边。”
没人走。
林风坐到自己那台电脑前，打开训练软件，深吸一口气。
屏幕上的靶子开始出现。
他瞄准、射击、瞄准、射击，机械地重复着同一个动作。前两百次还算顺利，命中率在百分之八十五左右。到了第五百次，他的右手开始发酸，食指的关节隐隐作痛。
一千次的时候，他的命中率掉到了百分之七十。
一千五百次，他的手腕开始发胀，每一次扣动扳机都像在跟自己的手较劲。
他看了一眼不远处的赵磊——赵磊的手指依然稳健，屏幕上显示的命中次数已经是一千七百次，比他多了两百。
林风咬着嘴唇，硬撑着继续。
两千次。
中午十二点零三分，林风完成了最后一组射击。屏幕上显示：有效命中2000次，总射击2356次，命中率84.9%。
他把手从鼠标上拿下来，发现手指在发抖。
右手的中指磨出了一个水泡，透明的，里面有液体在晃动。
他用左手按住右手的手指，盯着那个水泡看了两秒，然后撕了一块创可贴贴上，继续去食堂吃饭。
食堂里，赵磊端着餐盘坐到他对面。
“手磨出水泡了？”赵磊看了一眼他手指上的创可贴。
“嗯。”
“新人都这样。”赵磊咬了一口***，“过两周手上长了茧就好了。不过你的握姿有问题，食指发力太重，时间长了容易得腱鞘炎。”
林风抬起头，有些意外地看着他。
赵磊被他看得不自在，别过脸去：“看什么看？我打了四年，这些事比你懂。吃完饭我教你改握姿，爱学不学。”
林风低下头，嘴角微微上扬。
“学。”
下午两点，战术理论课。
陈宇站在***，穿着一件深灰色的卫衣，看起来比平时正式了许多。他打开投影，屏幕上出现了一张《巅峰行动》的战术地图。
“今天的课讲的是默认站位。”陈宇用激光笔在地图上画了几个圈，“五人团队在开局阶段的标准分站位，目的是控制地图的关键区域，收集信息，为后续的战术决策做准备。”
林风坐在后排，手里拿着笔记本，但不知道该记什么。
这些东西对他来说太陌生了。
他以前打路人局，从来不讲什么“默认站位”，开局就是冲，****，打得过就打，打不过就下一把。
但现在陈宇讲的东西，像是另一门语言。
“A区的控制需要两个人，一个主攻手一个辅助，辅助负责投掷道具掩护，主攻手负责架枪。*区一个人就够了，但这个人必须有很强的残局处理能力。中路一个人，负责收集信息和骚扰……”
林风听得头晕。
他看了一眼前排的苏沐晴——那个昨晚在训练室加练到凌晨的女孩。她的笔记本已经记了密密麻麻好几页，还画了战术示意图，线条工整，标注清晰。
她举手**：“陈教练，如果对方在中路投入了三个人的兵力，我们是不是应该放弃中路的信息收集，转而加强对A区和*区的控制？”
陈宇眼睛一亮：“问得好。这就是一个经典的取舍问题。当你在某个区域的信息收集成本高于收益时，就应该战略性放弃，把资源投入到更有价值的地方……”
林风听着苏沐晴和陈宇的对话，忽然觉得自己像一个局外人。
他们说的那些东西，他一句都接不上。
“林风。”陈宇忽然叫了他的名字。
林风一愣：“在。”
“刚才讲的默认站位，你复述一遍。”
训练室里安静下来。所有人的目光都落在他身上。
林风张了张嘴，脑子里一片空白。
“……控制地图区域，收集信息。”他艰难地挤出几个词。
“就这些？”陈宇的语气没有责备，但也没有放过他的意思。
林风沉默了。
赵磊在旁边小声说了一句：“A区两个人，*区一个人，中路一个人。”声音不大，但林风听得清清楚楚。
“A区两个人，*区一个人，中路一个人。”林风重复了一遍。
陈宇看了他三秒，然后点点头：“坐下。课后多看看战术资料，不懂的问我或者问同学。”
林风坐下来，手里攥着笔，指节发白。
他看了一眼赵磊，赵磊没看他，正低头在笔记本上画着什么。
林风翻开笔记本，在第一页空白处写下了四个字：默认站位。
然后他在下面画了一个歪歪扭扭的地图，标上了A、*、中路的点位。
字很难看，图也很丑。
但他至少开始了。
下午四点，第一次队内训练赛。
孙教练把十五个人分成三队，每队五人，循环对抗。林风被分到*队，赵磊是A队的核心，苏沐晴在C队。
林风的队友是三个跟他差不多水平的新人，还有一个沉默寡言的辅助位选手。
对面A队，赵磊带着四个配合默契的队友，开局就展现出完全不同的战术素养。
第一局，爆破模式，林风队防守。
开局三十秒，A队没有像路人局那样莽撞冲锋，而是稳扎稳打地控制了地图的各个关键位置。赵磊作为突击手，在队友的掩护下撕开了*队的防线。
林风守的A区一直没有受到攻击，他急得在语音里喊：“他们是不是打*了？我要不要回防？”
“别动，守住你的位置。”辅助位的队友说。
但林风忍不住。
他在**十秒的时候放弃了A区，跑向*区支援。结果他刚到*区，A队就转点打A，**安放，*队回防不及，输掉第一局。
“我刚才不该走的。”林风在语音里说。
没人接话。
第二局，攻守互换，林风队进攻。
林风想证明自己，开局就冲在最前面，一个人往A区莽。结果刚露头就被A队架好的交叉火力打成筛子。
*队四打五，又输了。
第三局，林风学乖了，跟在队友后面打配合。但他的走位和队友不在一个节奏上，该冲的时候他犹豫，该撤的时候他往前顶。
0:2，*队被A队横扫。
比赛结束，林风的数据是2杀11死，全场倒数第一。
赵磊的数据是15杀4死，全场MVP。
训练赛结束后，赵磊走过来，没有嘲讽，只是看着他，语气很认真：“你的个人能力比我强，但你不懂怎么跟人打配合。这个游戏不是一个人的游戏，你再**，也打不过五个人。”
林风低着头，没说话。
他想起陈宇第一天跟他说的话——“路人局里你可以一个人打五个，职业比赛里，你连一对一都不一定能赢。”
他现在终于明白这句话的意思了。
不是技术的问题，是意识的问题。
他还用路人局的思维在打职业比赛。
晚上九点，训练结束。
林风没有留在训练室加练，而是一个人上了天台。
天台上很安静，夜风吹过来，带着初秋的凉意。远处的写字楼亮着灯，像一座座发光的塔。更远的地方是城市的万家灯火，星星点点的，分不清哪里是哪里。
林风坐在天台边缘的水泥台上，把脚悬在外面，看着远处的城市发呆。
手机震了一下，是父亲的消息。
“在那边还好吗？吃得好不好？”
林风看着这条消息，眼眶有点发酸。
他打了几个字：“挺好的，爸。你别担心。”
发完消息，他把手机放在旁边，继续发呆。
不知道过了多久，身后传来脚步声。
陈宇走上来，手里拿着两瓶水，递了一瓶给林风。
“怎么一个人在这儿？”
“透气。”
陈宇在他旁边坐下来，拧开水喝了一口，看着远处的夜景，没有说话。
沉默了很久。
“我今天打得像屎一样。”林风先开了口。
“嗯，是挺烂的。”陈宇的语气很平静，不是在安慰他，也不是在打击他，只是在陈述一个事实。
林风苦笑了一下：“你就不能骗骗我？”
“骗你有用吗？”陈宇转过头看着他，“你需要的不是有人告诉你‘你打得不错’，你需要的是有人告诉你‘你还差得远’。因为你自己也知道，你差得远。”
林风沉默了。
“知道我为什么找你来吗？”陈宇忽然问。
林风摇头。
陈宇伸出右手，把手掌摊开，掌心朝上。
天台的灯光不够亮，但林风还是看清了——陈宇的右手手腕上，有一道很长的疤痕，从腕骨一直延伸到小臂中段，像一条蜈蚣趴在皮肤上。
“这是什么？”林风问。
“韧带撕裂，手术留下的。”陈宇把手收回去，“我二十岁的时候受的伤，医生说不能再打职业了。我打职业打了四年，最好的成绩是全国亚军。我没拿过冠军，没去过世界赛，连**赛都没打过。”
他的声音很平静，像是在讲别人的故事。
“我退役的时候很不甘心。我想，如果我的天赋再好一点，如果我的运气再好一点，如果我的身体再争气一点……也许结果会不一样。”
陈宇转过头，看着林风的眼睛。
“后来我想通了。我自己拿不到的冠军，可以找一个人替我拿。”
林风看着陈宇的眼睛，那双眼睛里有一种他从未见过的光芒——不是期待，不是希望，而是一种很深的、沉甸甸的东西。
“所以你就找了我？”林风问。
“对。”陈宇说，“因为你身上有一种东西，不是天赋，是那种输了之后还想要赢的劲。天赋可以培养，技术可以训练，但那种劲，是天生的。”
林风低下头，看着自己的手。
手指上贴着创可贴，****泡还在隐隐作痛。
“我不知道我能不能拿冠军。”林风说。
“我也不知道。”陈宇站起来，拍了拍裤子上的灰，“但我想看看，你能走到哪一步。”
他转身走向天台门口，走了几步，停下来。
“明天还有训练赛。别迟到。”
门关上了。
林风一个人坐在天台上，夜风吹着他的头发。
他拿起手机，打开和父亲的对话框，看到自己刚才发的那条消息——“挺好的，爸。你别担心。”
他又打了一行字，发了出去。
“爸，我会努力的。”
然后他站起来，深吸一口气，走向天台门口。
经过门口的时候，他停了一下，回头看了一眼远处的城市夜景。
万家灯火，像星河倒映在地上。
他想，总有一天，这些灯光里，会有一盏是为他亮的。
（第五章完）
他的体能不算差，但三公里对他来说还是有点吃力。跑完第二圈的时候，他的呼吸已经开始乱了，腿像灌了铅一样沉。
赵磊从他身边跑过，步伐稳健，呼吸均匀，像一台精密的机器。
“弱。”赵磊扔下一个字，加速跑远了。
林风咬着牙，硬是加快了脚步。
最终，他跑完三公里的时间是十四分二十秒，刚好卡在线上。
赵磊的成绩是十二分四十秒，全场第一。
林风弯着腰大口喘气，汗水滴在地上，洇出一个个深色的小圆点。
孙教练走过来，看了他一眼，面无表情地说：“体能太差，以后每天加练一组核心。”
林风想说点什么，但喘得说不出话来。
早餐只有十五分钟。
白粥、馒头、一个鸡蛋、一碟咸菜。林风狼吞虎咽地吃了两个馒头，喝了两碗粥，然后跟着队伍上了五楼训练室。
上午的训练是基础功——定点射击。
“两千次。”孙教练站在训练室前面，声音不大但每个字都砸在所有人耳朵里，“每个人完成两千次有效射击，头部位命中才算。完不成的，中午不许吃饭。”
训练室里一片哀嚎。
“闭嘴。”孙教练扫了一眼，“职业选手每天的训练量是三千到五千次。两千次就叫苦了？不想练的现在就可以走，门口在那边。”
没人走。
林风坐到自己那台电脑前，打开训练软件，深吸一口气。
屏幕上的靶子开始出现。
他瞄准、射击、瞄准、射击，机械地重复着同一个动作。前两百次还算顺利，命中率在百分之八十五左右。到了第五百次，他的右手开始发酸，食指的关节隐隐作痛。
一千次的时候，他的命中率掉到了百分之七十。
一千五百次，他的手腕开始发胀，每一次扣动扳机都像在跟自己的手较劲。
他看了一眼不远处的赵磊——赵磊的手指依然稳健，屏幕上显示的命中次数已经是一千七百次，比他多了两百。
林风咬着嘴唇，硬撑着继续。
两千次。
中午十二点零三分，林风完成了最后一组射击。屏幕上显示：有效命中2000次，总射击2356次，命中率84.9%。
他把手从鼠标上拿下来，发现手指在发抖。
右手的中指磨出了一个水泡，透明的，里面有液体在晃动。
他用左手按住右手的手指，盯着那个水泡看了两秒，然后撕了一块创可贴贴上，继续去食堂吃饭。
食堂里，赵磊端着餐盘坐到他对面。
“手磨出水泡了？”赵磊看了一眼他手指上的创可贴。
“嗯。”
“新人都这样。”赵磊咬了一口***，“过两周手上长了茧就好了。不过你的握姿有问题，食指发力太重，时间长了容易得腱鞘炎。”
林风抬起头，有些意外地看着他。
赵磊被他看得不自在，别过脸去：“看什么看？我打了四年，这些事比你懂。吃完饭我教你改握姿，爱学不学。”
林风低下头，嘴角微微上扬。
“学。”
下午两点，战术理论课。
陈宇站在***，穿着一件深灰色的卫衣，看起来比平时正式了许多。他打开投影，屏幕上出现了一张《巅峰行动》的战术地图。
“今天的课讲的是默认站位。”陈宇用激光笔在地图上画了几个圈，“五人团队在开局阶段的标准分站位，目的是控制地图的关键区域，收集信息，为后续的战术决策做准备。”
林风坐在后排，手里拿着笔记本，但不知道该记什么。
这些东西对他来说太陌生了。
他以前打路人局，从来不讲什么“默认站位”，开局就是冲，****，打得过就打，打不过就下一把。
但现在陈宇讲的东西，像是另一门语言。
“A区的控制需要两个人，一个主攻手一个辅助，辅助负责投掷道具掩护，主攻手负责架枪。*区一个人就够了，但这个人必须有很强的残局处理能力。中路一个人，负责收集信息和骚扰……”
林风听得头晕。
他看了一眼前排的苏沐晴——那个昨晚在训练室加练到凌晨的女孩。她的笔记本已经记了密密麻麻好几页，还画了战术示意图，线条工整，标注清晰。
她举手**：“陈教练，如果对方在中路投入了三个人的兵力，我们是不是应该放弃中路的信息收集，转而加强对A区和*区的控制？”
陈宇眼睛一亮：“问得好。这就是一个经典的取舍问题。当你在某个区域的信息收集成本高于收益时，就应该战略性放弃，把资源投入到更有价值的地方……”
林风听着苏沐晴和陈宇的对话，忽然觉得自己像一个局外人。
他们说的那些东西，他一句都接不上。
“林风。”陈宇忽然叫了他的名字。
林风一愣：“在。”
“刚才讲的默认站位，你复述一遍。”
训练室里安静下来。所有人的目光都落在他身上。
林风张了张嘴，脑子里一片空白。
“……控制地图区域，收集信息。”他艰难地挤出几个词。
“就这些？”陈宇的语气没有责备，但也没有放过他的意思。
林风沉默了。
赵磊在旁边小声说了一句：“A区两个人，*区一个人，中路一个人。”声音不大，但林风听得清清楚楚。
“A区两个人，*区一个人，中路一个人。”林风重复了一遍。
陈宇看了他三秒，然后点点头：“坐下。课后多看看战术资料，不懂的问我或者问同学。”
林风坐下来，手里攥着笔，指节发白。
他看了一眼赵磊，赵磊没看他，正低头在笔记本上画着什么。
林风翻开笔记本，在第一页空白处写下了四个字：默认站位。
然后他在下面画了一个歪歪扭扭的地图，标上了A、*、中路的点位。
字很难看，图也很丑。
但他至少开始了。
下午四点，第一次队内训练赛。
孙教练把十五个人分成三队，每队五人，循环对抗。林风被分到*队，赵磊是A队的核心，苏沐晴在C队。
林风的队友是三个跟他差不多水平的新人，还有一个沉默寡言的辅助位选手。
对面A队，赵磊带着四个配合默契的队友，开局就展现出完全不同的战术素养。
第一局，爆破模式，林风队防守。
开局三十秒，A队没有像路人局那样莽撞冲锋，而是稳扎稳打地控制了地图的各个关键位置。赵磊作为突击手，在队友的掩护下撕开了*队的防线。
林风守的A区一直没有受到攻击，他急得在语音里喊：“他们是不是打*了？我要不要回防？”
“别动，守住你的位置。”辅助位的队友说。
但林风忍不住。
他在**十秒的时候放弃了A区，跑向*区支援。结果他刚到*区，A队就转点打A，**安放，*队回防不及，输掉第一局。
“我刚才不该走的。”林风在语音里说。
没人接话。
第二局，攻守互换，林风队进攻。
林风想证明自己，开局就冲在最前面，一个人往A区莽。结果刚露头就被A队架好的交叉火力打成筛子。
*队四打五，又输了。
第三局，林风学乖了，跟在队友后面打配合。但他的走位和队友不在一个节奏上，该冲的时候他犹豫，该撤的时候他往前顶。
0:2，*队被A队横扫。
比赛结束，林风的数据是2杀11死，全场倒数第一。
赵磊的数据是15杀4死，全场MVP。
训练赛结束后，赵磊走过来，没有嘲讽，只是看着他，语气很认真：“你的个人能力比我强，但你不懂怎么跟人打配合。这个游戏不是一个人的游戏，你再**，也打不过五个人。”
林风低着头，没说话。
他想起陈宇第一天跟他说的话——“路人局里你可以一个人打五个，职业比赛里，你连一对一都不一定能赢。”
他现在终于明白这句话的意思了。
不是技术的问题，是意识的问题。
他还用路人局的思维在打职业比赛。
晚上九点，训练结束。
林风没有留在训练室加练，而是一个人上了天台。
天台上很安静，夜风吹过来，带着初秋的凉意。远处的写字楼亮着灯，像一座座发光的塔。更远的地方是城市的万家灯火，星星点点的，分不清哪里是哪里。
林风坐在天台边缘的水泥台上，把脚悬在外面，看着远处的城市发呆。
手机震了一下，是父亲的消息。
“在那边还好吗？吃得好不好？”
林风看着这条消息，眼眶有点发酸。
他打了几个字：“挺好的，爸。你别担心。”
发完消息，他把手机放在旁边，继续发呆。
不知道过了多久，身后传来脚步声。
陈宇走上来，手里拿着两瓶水，递了一瓶给林风。
“怎么一个人在这儿？”
“透气。”
陈宇在他旁边坐下来，拧开水喝了一口，看着远处的夜景，没有说话。
沉默了很久。
“我今天打得像屎一样。”林风先开了口。
“嗯，是挺烂的。”陈宇的语气很平静，不是在安慰他，也不是在打击他，只是在陈述一个事实。
林风苦笑了一下：“你就不能骗骗我？”
“骗你有用吗？”陈宇转过头看着他，“你需要的不是有人告诉你‘你打得不错’，你需要的是有人告诉你‘你还差得远’。因为你自己也知道，你差得远。”
林风沉默了。
“知道我为什么找你来吗？”陈宇忽然问。
林风摇头。
陈宇伸出右手，把手掌摊开，掌心朝上。
天台的灯光不够亮，但林风还是看清了——陈宇的右手手腕上，有一道很长的疤痕，从腕骨一直延伸到小臂中段，像一条蜈蚣趴在皮肤上。
“这是什么？”林风问。
“韧带撕裂，手术留下的。”陈宇把手收回去，“我二十岁的时候受的伤，医生说不能再打职业了。我打职业打了四年，最好的成绩是全国亚军。我没拿过冠军，没去过世界赛，连**赛都没打过。”
他的声音很平静，像是在讲别人的故事。
“我退役的时候很不甘心。我想，如果我的天赋再好一点，如果我的运气再好一点，如果我的身体再争气一点……也许结果会不一样。”
陈宇转过头，看着林风的眼睛。
“后来我想通了。我自己拿不到的冠军，可以找一个人替我拿。”
林风看着陈宇的眼睛，那双眼睛里有一种他从未见过的光芒——不是期待，不是希望，而是一种很深的、沉甸甸的东西。
“所以你就找了我？”林风问。
“对。”陈宇说，“因为你身上有一种东西，不是天赋，是那种输了之后还想要赢的劲。天赋可以培养，技术可以训练，但那种劲，是天生的。”
林风低下头，看着自己的手。
手指上贴着创可贴，****泡还在隐隐作痛。
“我不知道我能不能拿冠军。”林风说。
“我也不知道。”陈宇站起来，拍了拍裤子上的灰，“但我想看看，你能走到哪一步。”
他转身走向天台门口，走了几步，停下来。
“明天还有训练赛。别迟到。”
门关上了。
林风一个人坐在天台上，夜风吹着他的头发。
他拿起手机，打开和父亲的对话框，看到自己刚才发的那条消息——“挺好的，爸。你别担心。”
他又打了一行字，发了出去。
“爸，我会努力的。”
然后他站起来，深吸一口气，走向天台门口。
经过门口的时候，他停了一下，回头看了一眼远处的城市夜景。
万家灯火，像星河倒映在地上。
他想，总有一天，这些灯光里，会有一盏是为他亮的。
（第五章完）
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接