第4章

座位，是四个连在一起的硬座，靠窗的那两个是小军和小月的。他把行李塞好，又把小月从秀兰怀里接过来，让孩子靠着窗边坐。
小月被折腾醒了，**眼睛看窗外，站台上的人还在往车上挤，有人喊有人叫，乱成一团。她有点害怕，抓住秀兰的手不肯松开。
“不怕不怕，妈妈在这儿呢。”秀兰坐在小月旁边，把女儿重新搂进怀里。车厢里很热，暖气烧得足，小月的小脸红扑扑的，额角渗出细密的汗珠。秀兰用袖子给她擦汗，一下一下地，动作很轻很慢，像在**一件珍贵的瓷器。
火车发出一声长长的汽笛，车身猛地一颤，开始缓缓移动。站台慢慢往后退去，那些送行的人、卖东西的小贩、还有那块写着站名的牌子，都越来越远，越来越模糊，最后变成了窗外流动风景的一部分。
小月趴在窗边看外面，房子、田野、电线杆、远处的山，都像被施了魔法一样往后跑。她看了一会儿就看腻了，转过身来，把布娃娃举到秀兰面前：“妈妈，花花也要坐火车。”
秀兰笑了，帮布娃娃“坐”在小月旁边的座位上，还给它系上了小月的小围巾。小月满意地拍拍布娃娃的头，说：“花花乖，我们去看爸爸妈妈上班的地方。”
这句话像一根针，轻轻扎进了秀兰的心。她看了建国一眼，建国也在看她，两个人的目光碰了一下，又同时移开了。孩子们还不知道，这趟火车只坐两站，到站以后，他们会和去年一样，被送到姑姑家，而爸爸妈妈会继续往南走，走到那个孩子们从来没去过的地方。
小军知道。他安静地坐在靠窗的座位上，手里还在摸着那辆小玩具车。窗外的风景在变，从碧绿的田野变成了低矮的楼房，从楼房又变成了更大的城市。每过一站，离分别就更近一步。他不想数站，可脑子里却不自觉地记着：第一站过了，下一站就是姑姑家，再下一站，就没有爸爸妈妈了。
建国从包里掏出几瓶水和一些零食，摆在桌上。他还带了一袋瓜子，是秀兰爱吃的五香味的。他给秀兰抓了一把，又给小军抓了一把，小月还小，怕她卡着，没给她吃。小月不干了，瘪着嘴要哭，秀兰赶紧哄她：“妈妈