第1章

青牛村------------------------------------------，公鸡叫了第一遍。。，是饿醒的。肚子里像有一只空碗，舀来舀去，舀得胃壁发疼。他蜷在靠墙角的草席上，睁着眼，盯着头顶那根被烟熏得发黑的房梁，等那股疼劲儿过去。。娘把稠的都捞给了弟弟妹妹，分到他碗里的，稀得能照见自己的影子。他喝完了，又往碗里倒了半碗水，把碗壁上沾的那一层涮下来喝了。。，面朝土墙。墙上的裂缝从墙脚一直爬到房梁底下，是去年夏天那场暴雨留下的。爹说等农闲了弄点泥巴补一补，但一年到头，哪有什么农闲的时候。。四岁的人，瘦得肋骨一根根凸出来，隔着薄薄一层肚皮都能数清楚。睡着了还时不时咂一下嘴，大概梦里在吃东西。。七岁，头发黄黄的，像秋天的枯草。她睡觉的时候总爱攥着**衣角，攥得紧紧的，好像怕一松手娘就不见了。“三儿。”，压得很低，怕吵醒还在睡的。“醒了就起来吧。趁着日头没出来，去后山坡上转转，看看有没有荠菜。”，从草席上爬起来。，早晚凉得厉害。他身上那件单衣是大哥穿小了给他的，打了七八个补丁，袖口磨得毛了边。风从门缝里灌进来，他打了个激灵，把衣服裹紧了些。，娘正蹲在灶台前头添柴。，把那些皱纹照得清清楚楚。她今年才三十出头，看着却像四五十的人。牙掉了两颗，脸颊凹进去，颧骨高高凸起。一双手糙得像老树皮，全是裂口，有几道深的，能看见里头红红的肉。
“锅里还有点糊糊。”娘没回头，“你喝了吧。”
沈平掀开锅盖看了一眼。锅底剩着薄薄一层，已经凉透了，表面结了一层灰白的皮。
他拿出碗，只盛了半碗。
“你和爹吃了没？”
“吃了。”娘说。
沈平没信。他没再问，端起碗三两口把糊糊灌下去，连碗底的渣都舔了。糊糊是野菜和一点糙米熬的，米粒少得能数过来，喝到嘴里一股土腥气。
“爹呢？”
“你爹天不亮就下地了。”娘往灶膛里塞了一根柴，“王大户家的那块坡地，还剩半亩没翻。你爹说赶在霜降前翻完，还能种一茬冬麦。”
“他那腰能翻地？”
娘没接话。灶膛里的火烧得噼啪响。
爹的腰是去年冬天坏的。上山打柴的时候从坡上滑下来，摔在一块石头上。躺了半个月，连郎中都请不起，就靠娘到山上采了些草药捣烂了敷。后来能下地了，腰却再也直不直，走路总是一肩高一肩低。
沈平放下碗，从门后头拎起那个破了个口的竹篮，往外走。
“三儿。”娘叫住他。
沈平回过头。
娘从灶台底下摸出一样东西，塞进他手里。是一个黑乎乎的杂粮饼子，拳头大小，还带着灶台的余温。
“昨天隔壁张婶送来的。你带着，饿了啃一口。”
“给弟弟妹妹——”
“他们有。”娘把他往外推，“快去吧。早去早回，别走太远，山上有野物。”
沈平把饼子揣进怀里，推开门走了出去。
---
天边刚泛起鱼肚白，青牛村笼在一层薄薄的雾气里。
这个村子不大，三十来户人家，挤在青牛山脚下的一个山坳里。房子都是黄泥夯的墙，茅草盖的顶，远远看去像是从土里长出来的一样。
沈平拎着竹篮往村后走。
经过李老三家门口的时候，闻见了一股炊烟味儿，里头夹着一点粮食的香气。不是野菜糊糊的味儿，是正经粮食的味道。他的肚子不争气地咕噜了一声。
李老三家的门开了。李老三的媳妇端着一盆水出来，看见沈平，愣了一下。
“是沈家老三啊。”她的目光往沈平手里的竹篮上扫了一眼，“又去挖野菜？”
沈平点了点头，没停脚。
“你家也真是……”李三嫂摇了摇头，没把话说完，端着水盆进去了。
门关上了。
沈平继续往前走。这样的话他听过太多了，起初心里还会难受，后来就不了。难受也没用，不会让锅里多出一碗糊糊来。
村口有一棵老槐树，两人合抱那么粗，树皮皱得像老人的脸。树底下蹲着一个人，正在抽旱烟。
是张铁匠。
张铁匠四十出头，是村里唯一一个手艺人。打铁的手艺是年轻时在外头学的，十里八村就他一个铁匠，日子比种地的强些。
“沈家老三！”张铁匠叫住他，“这么早上哪儿去？”
“挖菜。”
张铁匠磕了磕烟锅子，上下打量了他一眼。
“你家那情况，光挖菜顶什么用。”他顿了顿，“老三，你今年多大了？”
“十二。”
“十二……”张铁匠咂了咂嘴，“搁在有钱人家，还是个孩子。搁在咱们这种地方，也该给自己寻个出路了。”
沈平没说话，站在原地。
“我跟你爹提过一嘴，他不吭声。”张铁匠抽了口烟，“镇上的孙屠户那边缺个学徒，管吃管住，一个月给二十文钱。虽说杀猪宰羊脏了点，好歹能填饱肚子。”
“我爹怎么说？”
“你爹说，再看看。”
沈平知道“再看看”是什么意思。爹是舍不得。当初大哥去镇上当学徒，学了半年被退了回来，人家嫌他吃得太多，干活又不利索。从那以后，爹就没再提过让哪个孩子去当学徒的事。
“张叔，您上回说的那个……”沈平犹豫了一下，“铁剑门收人的事，是真的吗？”
张铁匠的眼睛亮了一下。
“你问这个？”他往前探了探身子，“怎么，想去？”
“就是问问。”
“嘿，你小子倒是有心。”张铁匠把烟锅子往地上一磕，“铁剑门，那可是咱们大梁国数得上号的大门派。苍**知道不？就在北边，离咱们这儿四十来里地。铁剑门的总舵就设在苍**上，占了整整半座山。”
“比王大户家的庄子还大？”
“王大户？”张铁匠嗤笑一声，“王大户跟人家比，连根毛都算不上。铁剑门门下弟子上千，光是外门弟子就有好几百。掌门姓秦，江湖上人称‘苍云铁剑’，据说一身横练功夫刀枪不入。下头还有四大堂主，八大**，个个都是武林中叫得上名号的人物。”
沈平听得入了神。
张铁匠越说越来劲：“我去年去苍**底下的周家集送铁器，亲眼见过铁剑门的弟子。一个个穿着青色短打，腰间挎着铁剑，走起路来虎虎生风。领头那个，一掌就把周家集那个欺行霸市的混混头子拍出三丈远。”
“他们收人有什么条件？”
“说是只要走到山门前的，都收。”张铁匠顿了顿，“不过从山脚到山门，是九百九十九级石阶。没人引路，没人给饭吃，全靠自己走上去。半路撑不住的，自然就淘汰了。”
他看了沈平一眼：“怎么，真想去？”
沈平没答。
“你听我说，老三。”张铁匠的声音沉下来，“那地方听着是好，但也不是什么人都能待的。我听说里头的杂役弟子，天不亮就得起来干活，劈柴挑水喂马倒夜香，什么脏活累活都是他们的。管饭是管饭，但不管饱。你要是图口饭吃，还不如去孙屠户那儿。”
“我知道了。谢谢张叔。”
沈平拎着竹篮，转身往村后的山坡走去。
张铁匠看着他的背影，摇了摇头，又把烟锅子点上了。
---
山坡上，秋天的野菜已经不多了。
蕨菜老了，咬都咬不动。荠菜早开了花，白白的一片，好看是好看，但不能吃。连苦菜都蔫头耷脑的，叶子卷了边，看着就没什么水分。
沈平蹲在地上，把那些叫不出名字的野菜根从土里刨出来。有些根须上带着泥，他就在衣襟上蹭两下，扔进篮子里。实在饿得扛不住了，挑了一根看着不那么老的，塞进嘴里嚼。
苦的。
又苦又涩，嚼久了有一股土腥气。但好歹能让肚子不那么空。
他从怀里摸出娘给的那个杂粮饼子，掰了一小块，剩下的又仔细包好揣回去。那一小块饼子他嚼了很久，嚼得满嘴都是粮食的香味，舍不得咽下去。
日头慢慢升高了些，雾气散了。
沈平蹲在一丛枯黄的灌木旁边，正刨一截草根，头顶上忽然传来一阵声音。
那声音很闷，像是夏天打雷，但比雷声更长，从天边轰隆隆地滚过来。他抬起头，就看见西边的天上有一道光。
青色的。从天边划过，快得像一道闪电。光尾后面拖着一道长长的白痕，像把天幕撕了一道口子。
沈平张大了嘴，手里的竹篮差点脱了手。
那道光在半空中顿了一下，然后方向一转，直直往北边扎下去，消失在那一片青黛色的山影里。
苍**的方向。
他蹲在原地，好半天没动。
去年腊月里，张铁匠在村口老槐树底下说的那番话，一下子全涌了上来。
那天张铁匠从镇上回来，喝了两碗酒，话就多了。蹲在树根上，唾沫横飞地跟一圈人吹牛。
“我跟你们讲，我可是亲眼看见的！”张铁匠手里比划着，“两个仙人，就这么踩着剑，从青牛山上头飞过去！一眨眼的工夫就没影了！”
“得了吧张铁匠，你那天喝了多少？”李老三剔着牙笑。
“谁喝了！我清醒着呢！那衣裳，飘飘的，跟庙里画上的神仙一模一样！飞得比鸟还快！”
“那仙人住在哪儿你知道不？”
“苍**！”张铁匠压低了声音，一副说秘密的架势，“我听周家集的人说，苍**里头不光有铁剑门，更深的山里头，还住着一批仙人。那些仙人轻易不出来，但偶尔有人看见天上飞过去的光，就是他们。他们那个地方叫……叫‘青霄宗’。”
“仙人收徒弟不？”
“收！但只收那种有‘灵根’的。啥是灵根我也不知道，反正咱们这种泥腿子，人家看都不会看你一眼。”
当时沈平蹲在人群外头，把这些话一字不落全听进去了。那天晚上他翻来覆去睡不着，脑子里全是那道踩着剑飞过去的身影。
现在，他亲眼看见了。
那道青光就落在苍**的方向。
沈平站在山坡上，望着北边那一片青黛色的山影，心口咚咚直跳。怀里那个掰了一小块的杂粮饼子，硌得胸口生疼。
过了好一会儿，他使劲吸了一下鼻子，弯下腰，把掉在地上的竹篮捡起来。
继续挖菜。
---