第5章

沈栀。
当然没有。
花圈是大姐沈琳统一订的，她怎么可能帮我也订一个？倒也不是刻意为难——她大概压根没想起来还有我这号人需要落款。
灵堂正中间摆着我爸的遗像。去年在照相馆拍的那张，穿着我缝过扣子的那件西装，表情端正，嘴角有一点点往上翘。遗像两边各摆了一个相框——左边是一张全家福。
我看了三秒钟。
全家福上有六个人：我爸，赵桂枝，沈琳，沈瑶，沈茵，还有三姐家那个七八岁的小男孩。拍摄地点看**像是某个影楼。所有人穿着统一的深蓝色衬衫，笑得齐齐整整。
全家福。
六口之家。
我和我妈，在这张"全家福"里就像从来没存在过一样。
右边那个相框里是我爸年轻时候的独照。两个相框加上遗像，把讲台的位置占满了。
我往里走了两步。灵堂前面两排是"至亲席"，已经坐了人。大姐沈琳坐在第一排正中间，头发盘起来，黑色套装，珍珠耳钉，仪态端方——这个女人永远像是从杂志里裁下来的。她旁边是她丈夫周正刚，坐姿笔挺，一只手搭在沈琳手背上，另一只手端着茶杯。
二姐沈瑶坐在第一排靠右，手上的戒指和项链在灯光下一闪一闪，嘴里正在跟旁边一个亲戚说着什么，声音不小。三姐沈茵坐在第二排，怀里搂着她儿子小淮，小男孩低头在玩平板。
第二排还坐着赵桂枝。三姐妹的亲妈。她穿了一身黑，手里攥着手帕，眼眶红红的，旁边有亲戚不停地在安慰她——"想开点""老沈走得不遭罪"之类的话。
两排至亲席，坐了八口人。满了。
我站在那儿。
三姐沈茵先看到了我。她拍了拍身边的位置——没有，那里坐着她儿子。她又看了看前后左右，像是在找一个多余的椅子，然后冲我笑了一下，抬手往后面指了指。
"小栀来啦？你坐后面吧，这边实在挤不下了。"
后面——来宾区。**排往后，和来送殡的邻居、同事、生意伙伴坐在一起。
我在我爸自己的葬礼上，被安排坐来宾区。
我没说什么。我在殡仪馆干了四年，见过的场面比这离谱的多了去了——有争遗产当场掀棺材的，有两个老婆在灵堂里打起来的。和那