第5章

得差不多了，像干涸的血迹。
有睇坐在床沿上，双手攥着衣角，浑身僵硬。她听见外面有人在喝酒，是郭有德和**，还有一些本家亲戚。他们的说话声很响，夹杂着粗野的笑声，时不时爆发出一阵哄堂大笑。
她在那些笑声里听见了自己的名字。
“有德，新媳妇咋样？”
“还成，嫩着呢。”
“哈哈哈，你小子有福气！”
有睇把脸埋进手心里，肩膀剧烈地抖动。她想哭出声来，可她不敢。她知道，在这个村子里，新娘子哭是不吉利的。她只能把哭声咽回去，一口一口地，像咽碎玻璃。
不知过了多久，门被一脚踢开了。郭有德站在门口，身上一股酒气，脸涨得通红。他看了有睇一眼，没有说话，走过来一把将她推倒在床上。
棉被上的大***在她眼前晃了晃。有睇闭上眼睛，感觉自己的身子像一片落叶，被一阵粗暴的风卷了起来。
窗外，北风还在嚎叫着。这个漫长的腊月夜，才刚刚开始。
第二章 郭家的日子
婚后的第一个月，有睇几乎没怎么开口说过话。
郭家的院子不大，三间土坯房，一间灶房，一间**。公公叫郭**，五十来岁，头发白了一半，脸上永远挂着一副苦相。婆婆姓周，村里人都叫她周婆，五十出头，一双眼睛又小又亮，像两粒老鼠屎，看人时总带着某种算计的意味。
有睇每天天不亮就起来，先烧火做饭，然后喂鸡、喂猪、洗衣、劈柴。郭家的规矩多，饭要等男人吃完了女人才能上桌，说话声音不能大，走路脚步不能重，笑的时候不能露牙齿。这些规矩周婆从第一天就开始教她，用一种不紧不慢的语气，像念经一样。
“咱们郭家的媳妇，头一条就是要听话。”周婆坐在灶前，一边往灶膛里添柴，一边说，“男人是天，女人是地。天在上，地在下，这是老祖宗定下的规矩。”
有睇低着头往锅里舀水，水瓢磕在锅沿上，发出轻微的声响。
“**家人没教你这些？”周婆斜了她一眼，“也是，你们家穷成那样，能教出什么好来。”
有睇的手顿了一下。她想说她娘教过她，教她做人要善良，要勤劳，要对得起自己的良心。可她没有说出口。她知