第3章

久。
第一个走过来的，是一个穿外卖服的年轻男人，头盔还挂在手上，号码牌都没来得及摘，「003」，字迹还很新。
他看看我，看看那块石板，声音有点哑：「真的可以拍？」
「真的。」
「拍出来……能看吗？」
我把相机举起来，对准他，说：「把头盔摘了，站好，看镜头。」
他慢慢地把头盔摘下来，夹在臂弯里，站直了身体。
我看着取景框里这张脸。年轻，二十出头，眼睛有点红，大概哭过，鼻梁上有一道淡淡的晒痕，嘴角有颗小痣。
「笑一下，」我轻声说，「不用特别大，就正常笑就好。」
他愣了一下，然后，嘴角慢慢弯了起来。
不是那种表演式的、皮笑肉不笑的笑。是那种有点苦，但还是笑出来了的笑。
快门声。
「好了。」我说。
他低头看了看那**显影的照片——是的，这台老相机有某种我至今没搞懂的神奇功能，按下快门之后，照片会自动显影出来，就像宝丽来，清晰、干净、真实。
他盯着那张照片，没说话。
好一会儿，才抬起头，喉结动了一下：「谢谢。」
然后转身，往桥那边走去。
走了几步，他回过头，冲我挥了挥那张照片：「我妈肯定没想到我长这么高。」
我鼻子有点酸。
那是我在奈何桥拍的第一张遗照。
那一天，我告诉自己：这七天，我要让每一个从这里过的鬼魂，都带着一张自己的照片走。
没想到，这个决定，彻底改变了我之后的半辈子。
2 我用一台破相机，开门营业了
第一张照片的事，在奈何桥上传开得比我想象的快。
鬼魂没有手机，但他们有嘴。
不，说有嘴也不完全准确，他们有——某种我暂时不知道怎么形容的东西，总之信息流通的速度，绝不比微博热搜慢。
我坐在那块石台后面，还没回过神来，队已经排出去二十米了。
老的少的，男的女的，穿各朝各代衣服的，甚至还有一只穿着宠物马甲的金毛——对，就是一只狗，坐在队伍里，规规矩矩地等着，尾巴在地上扫来扫去，一点也不觉得自己有什么异常。
我：「……」
我：「好吧。」
那天，我总共拍了四十七张照片。
每一个人，我