第2章

省事儿。"
我看着那张单子。
抬头格式、编号、金额栏，都是空的。
只有底部盖着检查站的红章，红得刺眼。
我从兜里摸出一支笔。
刘毅眉毛挑了一下，把扣押单往引擎盖上一铺，手指头点了点签名栏。
"这儿，按手印。"
我签了名。
一笔一划，写得工工整整。
刘毅把单子收走的时候，嘴角往上翘了一下。
他转身朝岗亭走了两步，对着对讲机说了句什么。
三十秒后，一辆小型冷链面包车从检查站后面的侧路开了出来，倒车靠上了我的冷柜。
两个穿便服的人跳下来，动作很熟练，打开面包车的后门，开始往外搬——
一箱一箱的和牛。
A5级别，雪花纹路清晰可见，每箱侧面贴着日文标签和进口批号。
他们把这些箱子塞进面包车，又把我冷柜里的冰块搬了几箱出来，随手扔在路边。
前后不到五分钟。
面包车的门关上了，发动机一响，从侧路拐弯消失了。
刘毅靠在岗亭门框上，对着我的方向抬了抬下巴。
"周哥，行了，走吧。"
我站在引擎盖旁边，没动。
他回了岗亭。
我从裤兜里摸出手机。
通讯录翻了两下，拨出去一个号码。
响了三声，接了。
"你好，市监局投诉举报**。"
"你好，我是冷链运输司机，车牌号豫A-7K803。"
我的声音很平，像在念一段背了很多遍的台词。
"我今天从郑州出发，运送一车进口和牛，经过阳河公路检查站时，被检疫人员以***名义强制扣押。"
"但我的车上现在只有冰块。"
"我的货，在贵站被人调包了。"
电话那头安静了两秒。
"您说的调包，有什么依据吗？"
"有。"
我看了一眼岗亭方向。刘毅正低头刷手机，烟抽了一半。
"第一，我有**合法进口手续。第二，他们刚才盖了章的检测报告上，****写着我的货是**肉。但现在我车上只有冰块。肉去了哪里？"
"第三，我车上有全程录像。"
电话那头沉默了五秒。
"先生，请您在原地等候，不要离开。我们会立即派执法人员到场。"
我挂了电话。
把手机揣回兜里，从驾驶室拿了瓶水，拧开盖