第3章

:雨天的距离------------------------------------------，下雨了。，细细密密的雨丝从早晨就开始飘，到下午也没有停的意思。天空是铅灰色的，低低地压着，让人喘不过气。。这个成绩不算差，但离她自己的预期还有距离。尤其是数学，只有112分，错了两道不该错的选择题。，她拿着试卷，盯着那两道错题看了很久。其实题目不难，她都会做，但**时太紧张，算错了一个数。红色的叉在试卷上格外刺眼，像在嘲笑她的粗心。“知秋，你数学多少分？”前桌的女生转过头来问。她叫林薇，是个戴圆框眼镜的女生，说话细声细气。“112。”温知秋说。“哇，好高！我才98。”林薇吐了吐舌头，“这次数学好难，我最后两道大题都没做完。”，算是回应。她不是很想讨论成绩，尤其是当自己不满意的时候。，有讨论题目的，有抱怨难度的，有因为考得好而兴奋的。温知秋觉得这些声音都很遥远，像隔着一层玻璃。她把试卷折好，塞进文件夹，然后起身去接水。。她拿着水杯走过去，排队的人不多，很快就轮到她。温水注入杯中，升起白色的水汽。她盯着那雾气，有些出神。“路临，你牛啊，数学135！”，响亮而兴奋。。温水溢出来，烫到了她的手背。她手一抖，水杯差点掉在地上。“小心。”，帮她扶住了水杯。
温知秋抬头，对上一双干净的眼睛。韩路临不知什么时候站到了她旁边，正伸手扶着她的杯子。他们的手指不经意地碰到一起，温热的触感转瞬即逝。
“谢谢。”她低下头，声音很小。
“不客气。”韩路临收回手，很自然地站到她身后排队。
温知秋拧紧杯盖，快步离开饮水机。回到座位时，她的手还在微微发抖——不知道是因为烫到，还是因为别的什么。
她坐下，用纸巾擦干手背上的水。刚才被烫到的地方有些红，但不严重。她握紧水杯，冰凉的杯壁让她清醒了一些。
教室里，周叙白还在大声说着韩路临的分数：“语文118，英语126，理综262，总分641！班级第五！老韩你可以啊！”
“行了，别嚷嚷了。”韩路临的声音带着笑意，还有些无奈。
“这叫与有荣焉！我兄弟考得好，我高兴！”周叙白拍拍他的肩，“晚上必须请客啊，小卖部走起！”
“请你喝矿泉水。”
“喂，太抠了吧！”
两人说笑着回到座位。温知秋没有回头，但她能听见他们的脚步声，听见椅子被拉开的声音，听见书包放在桌上的闷响。
她拿出错题本，开始抄写那两道数学错题。笔尖划过纸面，发出沙沙的声音。窗外的雨还在下，打在玻璃上，汇成一道道水痕，又蜿蜒流下。
抄到第二题时，她停住了。
题目是函数与导数综合，她错在求导时漏了一个负号。很简单的错误，但足以让她丢掉5分。如果是平时，她肯定不会犯这种错。可为什么**时会出错？
是因为紧张吗？
还是因为……**时他就坐在她斜后方，隔了两排？
温知秋闭上眼睛，深吸一口气。不要再想了，她对自己说。学习，专注学习。
但思绪不受控制地飘回那个下午。数学**，她做到最后一题时卡住了，抬头看了看时钟，还剩二十分钟。然后，她听见身后传来笔放在桌上的声音——很轻的一声，但她听见了。她知道他已经做完了，在检查。
那一瞬间，她突然很慌。为什么他能这么快？为什么她做不出来？于是更加着急，越急越乱，最后连简单的求导都出错。
原来是这样。
原来她的失常，和他有关。
这个认知让温知秋心里一沉。她不喜欢这种感觉——自己的情绪被一个几乎陌生的人影响，而且是以负面的方式。
她把错题抄完，合上本子。窗外的雨似乎小了一些，但天空还是阴沉沉的。香樟树的叶子被雨水洗得发亮，绿得深沉。
下午的课是语文和英语。温知秋强迫自己集中精神，认真听课记笔记。语文老师是个风趣的中年男人，讲课喜欢引经据典，逗得全班哄堂大笑。温知秋也跟着笑，但笑意没有到达眼底。
英语课要讲解月**卷。英语老师是个年轻的女老师，说话语速很快。她让同学们互相批改作文，温知秋和林薇交换了试卷。
林薇的字迹工整，但语法错误不少。温知秋用红笔仔细地圈出来，在旁边写上批注。改到一半时，她听见后排传来压低的笑声。
是韩路临和周叙白。他们似乎也在互相改作文，但显然没有认真，因为温知秋听见周叙白说：“你这写的什么啊，‘I very like *asket*all’，这语法小学老师看了都要流泪。”
“你行你来。”韩路临说。
“我来就我来，看我的——‘I extremely enjoy playing *asket*all, which is not only a sport *ut also a way of life’。”
“啧，还装上高级词汇了。”
两人低声笑闹，英语老师瞪了他们一眼，他们才收敛。
温知秋低头继续改作文，嘴角却不自觉地弯了弯。原来他英语也有不擅长的地方。这个发现让她心里莫名轻松了一些——他也不是完美的。
放学时，雨还没停。温知秋没有带伞，站在教学楼门口，看着屋檐下连成线的雨帘，有些发愁。从这里到食堂还有一段路，跑过去肯定会淋湿。
“知秋！”江月明从后面跑过来，手里拿着一把粉色的小花伞，“你没带伞？跟我一起吧！”
温知秋松了口气：“谢谢。”
两人挤在一把伞下，走进雨中。雨不算大，但很密，打在地上溅起细小的水花。校园里到处是奔跑的学生，有人用校服外套遮着头，有人三三两两合打一把伞。
快到食堂时，温知秋看见韩路临和周叙白从另一条路跑来。他们也没带伞，校服外套都湿了，头发贴在额头上，看起来有些狼狈。但两人还在笑，似乎在说什么有趣的事。
韩路临一边跑一边甩了甩头发，水珠四溅。周叙白躲闪不及，被甩了一脸，追着他要“报仇”。两人在雨中打闹，像两个没长大的孩子。
温知秋看着，突然觉得这样的韩路临很真实——会淋雨，会和好朋友打闹，会笑得毫无顾忌。不是球场上那个耀眼的身影，不是**排名靠前的学霸，只是一个普通的十六岁少年。
“看什么呢？”江月明顺着她的目光看去，“哦，韩路临和周叙白啊。他俩关系是真好，听说初中就是死党。”
“嗯。”温知秋应了一声。
“不过韩路临好像挺受欢迎的。”江月明压低声音，“我听三班一个女生说，她们班有好几个女生对他有意思。”
温知秋握紧了伞柄：“是吗。”
“但他好像没那个意思，至少目前没听说他跟哪个女生走得近。”江月明耸耸肩，“可能一心想打篮球吧，或者等高二分科后再考虑这些。”
温知秋没接话。她看着韩路临和周叙白跑进食堂，身影消失在门口。雨还在下，打在伞面上发出细密的声响。空气里有泥土和青草的味道，湿漉漉的，像她此刻的思绪。
食堂里人很多，热气腾腾。温知秋和江月明排队打了饭，找了个靠窗的位置坐下。窗玻璃上蒙着一层水汽，看不清外面的景象。温知秋用手指在玻璃上划了一道，透过那道清晰的痕迹，她看见雨中的校园，模糊成一团氤氲的水彩。
吃完饭，雨小了些，变成了毛毛雨。温知秋和江月明慢慢走**室。路上经过篮球场，塑胶地面湿漉漉的，反射着路灯的光。球场上空无一人，篮球架孤零零地立着，篮网在风中微微晃动。
“这种天气打不了球了。”江月明说。
“嗯。”温知秋抬头看了看天。铅灰色的云层很厚，看来这场雨一时半会儿不会停。
晚自习时，雨又大了起来。豆大的雨点打在窗户上，噼啪作响。教室里很安静，只有翻书和写字的声音。温知秋在做物理练习册，题目很难，她卡在一道力学综合题上，已经算了十分钟还没头绪。
她抬起头，揉了揉太阳穴。视线不自觉地飘向教室另一头。
韩路临坐在最后一排靠墙的位置，正低头写字。台灯的光照在他脸上，勾勒出清晰的侧脸轮廓。他很专注，眉头微皱，笔在草稿纸上快速演算。偶尔会停下来，咬着笔杆思考，然后继续写。
温知秋看了几秒，转回头，重新看向自己的题目。但刚才看到的画面在脑海里挥之不去——他思考时习惯咬笔杆，他写字时背挺得很直，他专注时眼睛会微微眯起……
她甩甩头，强迫自己集中注意力。可那道题还是解不出来。
最后，她放弃了，在题号旁边画了个圈，打算明**老师。合上练习册，她拿出日记本——一个浅绿色的硬壳本子，封面上印着一片枫叶。
她很少写日记，但今天想写点什么。
翻开本子，上次写还是开学前一天。她想了想，提笔写道：
9月28日，雨
第一次月考成绩出来了，数学没考好。粗心，错了两道不该错的题。
下雨了，一整天都没停。秋天真的来了。
韩路临数学考了135，班级第五。他很聪明。
写到这里，她停住了笔。看着最后一行字，觉得不妥，想划掉，但又舍不得。犹豫了几秒，她在那行字下面补了一句：
我要更努力才行。
然后迅速合上本子，像是怕被别人看见。
窗外的雨声更大了，伴随着隐隐的雷声。教室里有些骚动，有人小声说“打雷了”。温知秋转头看向窗外，一道闪电划破夜空，瞬间照亮了湿漉漉的校园，然后又陷入黑暗。
几秒后，雷声轰隆而至。
温知秋不太怕打雷，但突然的巨响还是让她心跳快了一拍。她下意识地又看向韩路临的方向——他正抬头看着窗外，侧脸在闪电的光中清晰了一瞬，然后重新隐入台灯的光晕里。
他好像也不怕打雷。她想。
又一道闪电，又一声雷。这次更近，更响。教室里传来女生的低呼。温知秋握紧了笔，手心里有薄汗。
雷声渐渐远去，雨势也小了。晚自习结束的铃声响起，同学们开始收拾书包。温知秋不紧不慢地把书本装好，背起书包时，她最后看了一眼教室另一头。
韩路临已经收拾好了，正单肩背着书包，和周叙白一起往后门走。经过她的座位时，他似乎是看了她一眼——很短暂的一瞥，快到温知秋以为是错觉。
然后他们就走了，脚步声消失在走廊里。
温知秋在原地站了几秒，才走出教室。走廊里人很多，嘈杂，拥挤。她随着人流下楼，走出教学楼。
雨已经停了，空气中弥漫着清新的味道。地面湿漉漉的，积水映出路灯的光，碎成一片片亮晶晶的斑点。风很凉，带着雨后的湿气，吹在脸上很舒服。
她深吸一口气，慢慢走向宿舍楼。
路过篮球场时，她停下来。球场上的积水反射着月光，像一面破碎的镜子。篮网还在滴水，一滴，两滴，在安静中发出轻微的声响。
她站了一会儿，然后继续往前走。
宿舍楼里灯火通明，窗户里透出温暖的光。温知秋爬上四楼，推开409的门。室友们都在，江月明正在吹头发，另外两个女生在聊天。
“知秋回来啦！”江月明关掉吹风机，“雨停了吗？”
“停了。”温知秋放下书包。
“太好了，明天不用打伞了。”
温知秋笑了笑，拿出洗漱用品去洗手间。刷牙时，她看着镜子里的自己——头发有些乱，脸色有些苍白，眼睛下面有淡淡的黑眼圈。很普通的一张脸，扔在人堆里就找不到了。
她低下头，继续刷牙。
洗漱完毕，躺到床上时已经十点半了。室友们还在小声聊天，温知秋闭上眼睛，但睡不着。脑海里反复回放着今天的片段——饮水机旁短暂的触碰，雨中奔跑的身影，晚自习时台灯下的侧脸。
还有那行日记：韩路临数学考了135，班级第五。他很聪明。
她翻了个身，面对墙壁。墙上有上一届学生留下的贴纸痕迹，隐约能看出是个心形。她用指尖轻轻触摸那些凹凸，心里涌起一种复杂的感觉。
喜欢一个人是什么感觉？
她不知道。她只知道，她会注意他，会记住关于他的细节，会在日记里写下他的名字。但这算是喜欢吗？还是只是青春期里一点微不足道的注意？
窗外传来风声，吹过香樟树，发出沙沙的声响。远处有猫叫，凄清悠长。温知秋在黑暗中睁着眼，直到室友们陆续入睡，呼吸变得平稳均匀。
很晚了。她想。该睡了。
可是闭上眼睛，眼前还是那个画面——雨中的篮球场，空无一人，篮网在滴水。
一滴。
两滴。
三滴。
像秒针走动的声音，计算着时间，计算着距离，计算着那些说不清道不明的、潮湿的心事。