第3章

旧钟楼------------------------------------------"钟楼？"。那声沉闷的震动已经消散，可地板下似乎还有什么东西在极其微弱地共鸣——像是一颗沉睡了很久的心脏，被人轻轻碰了一下。"和平路27号的地下，有一座旧钟楼。"周一说，语气就像在说"今天天气不错"。"……钟楼怎么会在地下？""三年前赤星划过之后，它沉下去的。"，好像想问更多，但窗外的动静打断了她。。，它们的步伐整齐划一，每一步落下的节奏都完全相同——像是被同一根看不见的丝线牵着。，它们的脚步没有声音。"人"同时行走，却像是上百个影子在滑行。。"它们在找什么。"阿花盯着窗外，不是疑问句，是陈述句。。"你知道的挺多。""我见过这些东西。"阿花的声音压得很低，"不止一次。"
"在哪？"
"很多地方。"她没有细说，"它们叫拾遗者——至少在我听到的说法里是这么叫的。"
"拾遗者。"
"它们会在黄昏的时候出现，在街上走，走的时候会捡东西。"
"捡什么？"
阿花沉默了两秒。
"记忆。"
铺子里安静了一瞬。
"黄昏的时候留在户外的人，会被它们碰到。被碰到的人不会受伤，不会死，但会丢掉一些记忆。"阿花说，"有的人忘了自己的名字，有的人忘了回家的路，有的人……忘了自己是谁。"
"所以黄昏的时候不能出门。"
"对。"
周一点了点头，像是终于搞清楚了一件一直懒得去想的事情。
"那你为什么不怕？"他问。
阿花愣了一下。
"你刚才说来不及了，可你没有跑。"周一看着她，"你现在站在窗前看着上百个拾遗者，脸色都没变。"
"……"
"你说你退学了，在找工作，可你身上没有简历，没有手机，口袋里只有三十二块钱和一把橘子。你来修的那只电子表断了表带、裂了屏，但你看它的眼神像是在看全世界最贵的东西。"
周一的声音很平，没有任何攻击性，只是在陈述事实。
"你右手腕上有一个硬币大小的印记。你知道拾遗者的名字。你见过黄昏里的东西不止一次。"
阿花的手指微微收紧。
"你到底是谁？"
阿花没有回答。
她只是低下头，看了一眼自己右手腕上那道圆形的印记。
沉默了很久。
"……我跟你一样。"她最终开口，声音很轻，"是个不太正常的人。"
……
咔嗒——！
窗外的声音骤然变了。
那些沉默行走的拾遗者全部停了下来。上百个扭曲的身影同时转头——
朝向钟表铺。
密密麻麻的面孔在每一具身体上疯狂旋转，无数双眼睛——有的在笑，有的在哭，有的在尖叫——全部看向同一个方向。
阿花的脸色终于变了。
"它们发现我们了？"
"不。"周一的声音依然很平，"它们发现的不是我们。"
他低头看了一眼脚下的地板。
地板在震动。
极其轻微的、有节律的震动，一下，一下，一下——从地下传来，像是什么巨大的东西在最深处苏醒，正试着活动自己生锈的关节。
咚。
又一声。
比上一次更清晰、更沉重。
铺子里的钟表再次乱了。不是昨天那种杂乱，而是——所有的指针同时开始逆转。
咔嗒咔嗒咔嗒咔嗒——！
几十只钟的指针飞速倒退，两点十七变成两点十六，两点十五，两点十四……数字在倒流，像是时间本身正在被什么力量向回拉扯。
周一右手手背上的齿轮印记彻底亮了起来。
不是微光，而是一团灼热的金色光芒，从皮肤下面涌出，沿着他的手指、手腕、前臂——一路蔓延。
金色的纹路像是齿轮的轮齿，一圈一圈的在他的手臂上浮现，密密麻麻，精致而繁复。
疼。
他能感觉到疼——像是有无数根极细的针同时扎入皮肤，沿着那些齿轮纹路的轨迹一寸一寸的刺下去。
但他的表情没有变。
他只是低头看着自己的手臂，像是在看一只需要修理的钟表。
"……又来了。"他轻声说。
"你的手——"阿花瞪大了眼睛。
"别管我的手。"周一打断她，"帮我搬开柜台。"
"什么？"
"柜台。搬开。"
阿花愣了一秒，但没有多问，径直走到柜台的另一端，和周一一起将沉重的老木柜台推向墙边。
柜台下面的地板——和铺子里其他地方不一样。
其他地方是普通的老旧木板，磨得发白，踩上去会吱呀响。
但柜台下面这一块——是石头。
一块圆形的灰色石板，直径大约一米，嵌在木质地板中央，边缘刻着一圈极细的纹路。
齿轮纹路。
和周一手臂上的一模一样。
"这是……"
"入口。"
周一蹲下来，将右手按在石板中央。
金色的光从他的掌心传入石板，那些灰色的齿轮纹路一圈一圈的亮起来，从内到外，由暗到明——
咔嗒。
石板上出现了一道裂缝。
然后是第二道。
第三道。
裂缝沿着齿轮纹路的轨迹扩展，最终将整块石板分成了六瓣，像是一朵正在绽开的花。
六瓣石板缓缓向下沉去，露出了下面的——
台阶。
向下延伸的、旋转的石质台阶，一直通向看不见的黑暗深处。台阶的墙壁上刻满了齿轮、发条、摆锤的浮雕，在金色光芒的映照下，那些浮雕上的齿轮竟然在缓缓转动。
一股陈旧的、夹杂着金属和机油气味的风从地下涌上来。
咚——
又一声钟响，从深处传来。比任何一次都更清晰，更真实。
整间铺子都跟着震了一下。
窗外，拾遗者们开始向钟表铺聚拢。
不再是缓慢地走。
它们开始跑。
上百个无面的身影挤在窗外、门外，扭曲的手掌贴上玻璃，贴上木门——没有敲，没有砸，只是贴在那里。
然后玻璃开始结霜。
从它们的掌心开始，白色的霜花以肉眼可见的速度蔓延，窗户、门板、墙壁——铺子的温度在急剧下降。
阿花的呼吸变成了白雾。
"下去。"周一看着她。
"什么？"
"你想知道下面是什么，现在有机会了。"他的语气平淡得像是在邀请她参观一间普通的地下室，"要来吗？"
阿花看了一眼窗外密密麻麻的拾遗者，又看了一眼脚下那条旋转着通向黑暗的阶梯。
她深吸一口气。
"你带路。"
……
台阶很长。
旋转着向下延伸，每一级都刻着不同的齿轮图案，踩上去的时候能听到极轻微的咔嗒声，像是每一步都在触发某个隐藏的机关。
阿花跟在周一身后，一只手扶着墙壁。墙上的齿轮浮雕在他们经过的时候会缓缓转动，然后在他们走远之后停下。
光源来自周一手臂上的金色纹路。那些齿轮图案散发着柔和的暖光，刚好够照亮脚下的路。
"这些纹路是什么？"阿花问，"从什么时候开始有的？"
"三年前。"周一头也不回，"赤星划过的那天。"
"两点十七分？"
"两点十七分。"
"赤星划过的那一秒，你就有了这些纹路？"
"不止纹路。"
周一停下脚步。
他们到了。
阿花从他的肩膀旁边探出头，瞳孔骤然放大。
台阶的尽头是一个巨大的圆形空间。
地下洞窟——不，不是洞窟。更像是一座被倒置的、埋入地底的建筑的内部。穹顶极高，至少有三十米，灰色的石壁上布满了齿轮、钟摆、发条的浮雕和实体机械结构。
而在这个空间的正中央——
一座钟楼。
灰黑色的石质钟楼，高约二十米，四面各嵌着一个巨大的钟盘。钟盘的表面是古旧的铜绿色，罗马数字的刻度在金色光芒下隐约可辨。
四个钟盘上的指针，全部指向两点十七分。
一动不动。
钟楼的底部缠绕着粗大的铁链，铁链的另一端嵌入四周的石壁——像是什么人用锁链将整座钟楼固定在地底。
又或者——
囚禁。
"这就是……你说的旧钟楼？"阿花的声音有些干涩。
"嗯。"
"它从什么时候起就在这里？"
"不知道。"周一走下最后一级台阶，站在洞窟的地面上，"我只知道赤星划过的那天，它沉到了地下，而我的手上多了这个印记。"
他抬起右手。
手背上的齿轮印记正在疯狂发光，金色的纹路沿着手臂蔓延到了肩膀，甚至脖颈上都隐约浮现出细密的齿轮线条。
他走向钟楼。
每靠近一步，那些缠绕在钟楼底部的铁链就震动一次，发出沉闷的金属碰撞声。
十步。
五步。
三步。
他伸出右手，将掌心贴在钟楼冰冷的石壁上。
……
什么都没有发生。
沉默。
长久的沉默。
周一站在那里，掌心贴着钟楼，闭上了眼睛。
上面的铺子里传来细碎的声音——玻璃在碎裂，木门在变形，拾遗者正在破门而入。
阿花站在台阶口，攥紧了拳头。
"……快点。"
周一没有回答。
他只是闭着眼，掌心紧贴石壁，嘴唇微微翕动——像是在对钟楼说什么。
又或者——在听钟楼说什么。
三秒。
五秒。
十秒。
咚——！！
一声震彻整个地下空间的钟响骤然炸开！
四面钟盘上的指针同时动了。
不是正转。
不是倒转。
而是——
四面钟盘上的指针，各自指向了不同的方向，像是四根指南针突然失去了磁极，在疯狂的寻找某个不存在的方位。
金色的光芒从钟楼的石壁中涌出，沿着那些铁链一路扩散，整个地下空间被照得如同白昼——
然后，所有的光同时收束，全部涌入周一的右手掌心。
阿花只看到周一的身体猛地一震，像是被电击了一样——但他没有松手。
他的嘴角溢出一丝血。
可他的表情依然没有变。
他只是缓缓睁开眼睛，低声说了一句话。
"两点十七分。"
刹那间——
时间停了。
不是比喻。
整个地下空间中所有的齿轮、所有的钟摆、所有的发条——全部在同一瞬间冻结。空气凝固，尘埃悬浮，连阿花呼出的白雾都定在了半空。
然后——
上面传来的碎裂声消失了。
拾遗者的动静消失了。
一切声音都消失了。
只剩下一个声音。
滴答。
滴答。
滴答。
那只被周一修好的、放在柜台角落的、秒针一直在逆转的老怀表——
它的声音从楼上穿透了整个地底，清晰地落在两人耳中。
逆时针的滴答声。
像是在倒数。
……
阿花看着周一。
他还站在钟楼前，右手贴着石壁。金色的纹路已经褪去大半，可他的脸色苍白了很多，眼角有一滴血顺着面颊滑下。
"你还好吗？"
"……还行。"周一收回手，捏了捏自己的手指，"就是忘了一点东西。"
"忘了什么？"
周一沉默了几秒。
"想不起来了。"他说，"忘了什么都想不起来了，应该不是什么重要的事。"
他转过身，走向台阶。
经过阿花身边的时候，他停了一下。
"上去吧，应该结束了。"
阿花跟在他身后走上台阶。
铺子里一片狼藉——窗户碎了，门板裂了，墙上的钟表东倒西歪。
但拾遗者们消失了。
窗外，天空恢复了正常的颜色。和平路上重新出现了行人和车辆，阳光明媚，鸟鸣阵阵。
一切恢复如常。
像是什么都没有发生过。
周一站在碎了一半的窗户前，看着外面的街道。
阿花站在他身边，沉默了一会儿。
"你刚才做了什么？"
"拨了一下表。"
"……那叫拨了一下表？"
周一没理她，弯腰从废墟里捡起那只逆转的怀表。
怀表完好无损。
秒针还在逆时针走。
但走得更快了。
他把怀表翻过来。
表盖的背面，不知道什么时候，多了一行极小的字。
他眯着眼看了好一会儿。
阿花凑过来。
"写的什么？"
周一合上怀表，面无表情的塞进口袋。
"没什么。"
"你骗人。"
"嗯。"
阿花瞪了他一眼，但没有再追问。
她转身走向门口，走了两步又停下来。
"我明天还来。"
"随便。"
"你的铺子被砸成这样，得有人帮你收拾吧？"
"你是来收拾铺子的还是来查户口的？"
阿花笑了一下，推开那扇已经歪了半边的门，走进了傍晚的阳光里。
……
铺子里只剩周一一个人。
他站在一堆碎玻璃和歪斜的钟表中间，重新从口袋里掏出那只怀表。
翻到背面。
那行小字在夕阳的光线下清晰可辨——
"别让她知道你会忘记。"
是他自己的笔迹。
周一盯着这行字看了很久。
然后他把怀表放回口袋，弯下腰，开始一只一只的把歪掉的钟表扶正。
他调好了第一只挂钟。
两点十七分。
第二只。
两点十七分。
第三只。
两点十七分。
铺子里的滴答声重新变得整齐划一。
像是某种古老的心跳。
周一修完了最后一只钟，在柜台后坐下。
他拿起那个阿花留下的包子，咬了一口。
凉了。
"……还行。"
窗外，夕阳正在沉入城市的天际线。
正常的夕阳。正常的橘色。
和黄昏完全不同。
他吃完包子，揉了揉眼睛，忽然发现自己想不起来一件事——
今天早上烧水的时候，水壶是放在灶台的左边还是右边？
他想了想，想不起来。
好像确实不是什么重要的事。
他没有在意。
可那只怀表的逆时针秒针，又走快了一格。