第2章
入伍------------------------------------------ 送行，春。佑安十四岁，佑平十四岁。。。他把木剑擦了又擦，把韩先生送的护心镜塞进包袱里，又把那本**斯送的外国书翻来覆去地看了好几遍，最后还是决定不带。“太重了。”他对佑安说，“等我在军中站稳了脚跟，再让人捎回来。”，看着弟弟把包袱系了又解、解了又系，折腾了小半个时辰。他想说“我帮你收拾”，话到嘴边又咽了回去。。，天还没亮，佑平就起来了。佑安听见隔壁的动静，也披了件外衣出来。兄弟俩在廊下碰面，谁都没有说话。，树叶沙沙作响。天边刚泛起鱼肚白，月亮还挂在西边的屋檐上，薄薄的，像一块快要化掉的冰。。佑平把包袱扔上车，回头看了佑安一眼。“大哥，我走了。嗯。你不送送我？”。“送到门口就行了。再远，我怕我忍不住把你拉回来。”，然后笑了。那笑容里有一种佑安没见过的东西——不是小时候那种没心没肺的咧嘴大笑，而是一种……释然。
“你放心。”佑平说，“我一定会活着回来。”
他伸出手，小指勾了勾。
佑安也伸出手，勾住他的小指。
“拉钩。”兄弟俩同时说。
然后佑平转身上了马车。车帘落下，马蹄声响起，车轮碾过青石板，咕噜咕噜地远了。
佑安站在门口，看着马车消失在巷口的晨雾里。
雾很大，把整条街都淹没了。马车走进去，像一块石头沉入水中，无声无息。
佑安站在那里，一直到雾散了，阳光照在青石板上，把昨夜的露水蒸成白气。
他转身回府，穿过长长的回廊，走过那棵老槐树，走进书房。
书桌上还摆着昨天没看完的《兵法十七篇》。他坐下来，翻开书，一个字也看不进去。
窗外，那只松鼠又蹲在墙头啃松果，和昨天一样，和前天一样，和无数个昨天一样。
但佑平不在了。
---
第二节 初入军营
佑平被分到了北境军驻都城的新兵营。
说是新兵营，其实就是都城西郊的一片营地，几排木屋，一圈栅栏，中间一个黄土夯成的演武场。场子中央竖着几根木桩，上面刀痕累累，不知道被多少新兵砍过。
佑平到的那天，营里已经有三十多个新兵了。年纪大的二十出头，年纪小的比他还要小两岁，是个从河北郡来的孤儿，瘦得跟竹竿似的，名叫田七——因为他在家排行老七，爹娘都死了，连个大名都没起。
“你就是公孙家的二公子？”一个满脸横肉的百夫长走过来，上下打量了他一眼，“长得倒是白净，不知道能挨几刀。”
佑平没有说话，只是把行囊放在指定的铺位上，开始整理床铺。
新兵营的日子比想象中苦。
每天天不亮就要起来跑操，跑完操练刀，练完刀扎马步，扎完马步还要搬石头、挖壕沟、扛原木。一天下来，骨头像散了架，躺在床上连翻身的力气都没有。
佑平咬着牙撑了下来。
他不是最壮的，也不是最有经验的，但他是最拼的。别人跑十里，他跑十五里。别人劈一百刀，他劈两百刀。百夫长骂人，他听着；老兵欺负新兵，他忍着。
田七问他：“你一个贵族公子，干嘛这么拼？”
佑平想了想，说：“因为我答应了一个人，要活着回去。”
“那跟拼有什么关系？”
“战场上，只有最强的人才有资格活着回去。”佑平说。
田七似懂非懂地点了点头。
三个月后，新兵营第一次考核。佑平在刀法、体能、骑术三项中均位列第一。百夫长看他的眼神变了，从轻蔑变成了审视。
“倒是有两下子。”百夫长说，“不过新兵营的考核不算什么。等你上了战场，才知道什么叫真正的刀。”
佑平没有说话，只是把刀擦得更亮了。
---
第三节 家书
佑平走后第三十七天，公孙府收到了他寄来的第一封信。
信是托军中同袍带回都城的，信封上歪歪扭扭地写着“大哥亲启”四个字。佑安拆开信，里面只有薄薄一张纸，上面写着：
“大哥，我很好。吃得饱，睡得着，练刀很累但能坚持。百夫长说我进步很快。田七问我为什么这么拼，我说因为我答应了一个人。大哥，我没忘。佑平。”
佑安把信看了三遍，然后折好，放进书桌的抽屉里。那个抽屉里已经放了****——佑平小时候画的画、佑平第一次写的字、佑平赢的那把木剑。
他提笔回信，写了又撕，撕了又写。最后只写了一句话：
“平安就好。大哥。”
他把信交给王伯，让他托人带去军营。
那天晚上，佑安做了一个梦。梦里佑平还小，在院子里翻跟头，翻了一个又一个，笑着喊“大哥你看你看”。他想走过去，却怎么也走不到。
醒来时，天还没亮。
窗外有鸟叫声，细细碎碎的，像是在说什么悄悄话。
佑安坐了一会儿，披衣起床，走进书房。他点了一盏灯，翻开《兵法十七篇》，从第一页开始读。
读着读着，他又想起了佑平。
不是小时候的佑平，是送别那天的佑平。少年站在晨雾里，说“你放心，我一定会活着回来”。
佑安把书合上，吹灭了灯。
黑暗中，他对自己说：他会的。
---
**节 新兵蛋子
战历，秋。佑平十四岁，入伍半年。
新兵营的生活渐渐成了日常。佑平已经习惯了每天天不亮就起床，习惯了手上的茧子磨破又长、长了又磨破，习惯了百夫长的吼骂和老兵的刁难。
最难熬的不是训练，是孤独。
军营里的新兵大多来自平民家庭，对贵族有一种天然的疏离感。没人故意欺负他——毕竟他是公孙氏的二公子，谁敢真动他？但也没人愿意跟他走得太近。
除了田七。
田七是个孤儿，没有家族**，没有靠山，在军营里是最底层的存在。别人不愿意跟佑平走得太近，是怕被人说巴结权贵；田七愿意跟佑平走得太近，是因为他不在乎。
“反正我什么都没有。”田七说，“跟你走近了，最多被人说几句闲话。不跟你走近，我也还是什么都没有。”
佑平觉得这话有道理，但又说不上来哪里不对。
田七瘦归瘦，力气却不小。他从小在山里长大，砍柴挑水都是常事，体能比大多数新兵都好。唯一的问题是，他没用过刀。
“你以前用什么？”佑平问。
“斧头。”田七说，“砍柴用的。”
佑平把自己的备用刀借给他，教他基本的劈砍动作。田七学得很慢，但很扎实。一刀下去，木桩上就是一个深深的豁口。
“你力气真大。”佑平说。
“砍了十年柴，能不大力气吗？”田七咧嘴笑了。
那天晚上，佑平给佑安写信，提到了田七。他写道：“大哥，我交了一个朋友。他叫田七，是个孤儿，力气很大，人很实诚。他让我想起你说的那句话——有些人对他好，是因为想从他身上得到什么。田七不是，他对我好，就是对我好。”
信寄出去后，佑平等了半个月，没有收到回信。
又等了半个月，还是没有。
他有点失落，但转念一想，大哥可能是太忙了。学堂的课业、族中的事务、叔父的差遣……大哥从来不是闲人。
他把失落咽下去，继续练刀。
---
第五节 第一滴血
战历，冬。佑平十四岁，入伍九个月。
这一天来得比所有人预想的都早。
北境传来急报，一小股温莎国的骑兵突破了**，正在向都城方向渗透。新兵营被紧急调往北面的山口设防——不是让他们去打仗，而是让他们去“见见血”。
百夫长的原话是：“新兵蛋子，没见过血，上了真正的战场就是送死。这次让你们去，不是指望你们杀敌，是让你们知道，打仗不是演武，刀砍在肉上是什么感觉。”
佑平跟着队伍出发时，天还没亮。冬日的寒风像刀子一样割在脸上，马匹的鼻息在冷空气中凝成白雾。
山口在都城以北八十里，两山夹一沟，是北面进入都城的必经之路。他们到的时候，敌军的骑兵已经在前一个隘口与守军交上了火。
“守住这里，别让任何人过去。”百夫长下了命令，然后带着老兵们去了前线，留下新兵营守山口。
佑平和田七被分到了同一个位置——山口东侧的一个小土包上，视野开阔，能看到山下的路。
他们等了整整一天。
傍晚时分，山路上出现了一个人影。
不是骑兵，是一个步兵，身上穿着敌军国的军服，左臂耷拉着，显然受了伤。他一瘸一拐地走着，眼睛死死盯着前方的路，根本没有注意到两侧的埋伏。
百夫长的命令是：遇到溃兵，能抓就抓，不能抓就杀。
佑平握紧了刀。
他的手在抖。不是因为冷，是因为害怕。
他杀过野兽，杀过猎物，但从来没有杀过人。
“我来。”田七说。
佑平摇了摇头。“你是辅兵，我是战兵。这是我的活。”
他深吸一口气，猫着腰，从土包上摸了下去。
那个温莎国士兵听见了动静，猛地抬头。两人的目光撞在一起——对方是个中年人，胡子拉碴，眼睛里全是血丝。
他张嘴想喊什么。
佑平没有给他机会。
一刀。
刀锋划过脖颈，温热的血喷溅在佑平的手上、脸上、衣襟上。那个士兵瞪着眼睛，慢慢地、慢慢地倒了下去，嘴巴一张一合，像一条被扔上岸的鱼。
佑平站在原地，握着刀，一动不动。
田七跑过来，拉了他一把。“佑平！佑平！”
佑平回过神来，低头看着手上的血。
血很烫。在冬日的寒风中，那股热气很快就散了，变成了冰冷的、黏糊糊的一层。
“我没事。”他说。
但他的声音在发抖。
那天晚上，佑平没有吃东西。他坐在营地的角落里，一遍又一遍地擦那把刀，把刀刃擦得锃亮，仿佛这样就能擦掉上面看不见的东西。
田七坐在他旁边，没有说话。
过了很久，佑平忽然开口：“田七，你说，那个人家里有没有孩子？”
田七愣了一下，不知道该怎么回答。
“他可能也有大哥。”佑平说，“他大哥可能也在等他回去。”
田七沉默了一会儿，说：“他是敌人。”
“我知道。”佑平说，“我知道。”
他放下刀，仰头看着夜空。冬日的星星又冷又亮，像无数只眼睛，冷冷地看着人间。
“大哥，”他在心里说，“我**了。”
那一夜，他没有睡着。
闭上眼睛，就是那双布满血丝的眼睛。
---
第六节 家书回音
佑平入伍后的第一封回信，在他**的第三天送到了公孙府。
佑安拆开信，里面只有薄薄一张纸，写着：
“大哥，我**了。是一个溃兵，我埋伏在山口，他一瘸一拐地走过来，我跳出来，一刀砍在他脖子上。他的血喷在我手上，很热。他死的时候眼睛是睁着的，瞪着我，嘴巴一张一合，好像在说什么。我不知道他在说什么。大哥，我不知道他在说什么。”
佑安把信看完，折好，放进抽屉。
他坐在书桌前，很久没有说话。
窗外，冬天的阳光照在院子里，那棵老槐树的叶子已经落光了，光秃秃的枝丫像无数只干枯的手伸向天空。几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳叫着，和往常一样。
佑安提笔回信。
他写了很久，写了很多，又撕了很多。最后寄出去的，只有一句话：
“佑平，你没有做错。战场上，不是他死，就是你亡。但记住，永远不要享受杀戮。如果有一天你开始享受了，你就已经不是你了。大哥。”
信寄出去后，佑安在书桌前坐了很久。
他想起小时候，佑平第一次握剑时的样子。小小的手，攥着木剑，胳膊在发抖，眼圈红红的。
“别怕，大哥在你身后。”他当时这样说。
现在，他还能站在佑平身后吗？
他不知道。
他只知道，弟弟已经长大了，已经走上了他无法陪着的路。
---
第七节 冬训
战后第三天，佑平跟着百人队撤回营地。
路上没有人说话。来的时候三十七个人，回去的时候三十二个。那五个人的位置空着，马背上驮着他们的兵器和甲胄，人已经烧成了灰，装在陶罐里，绑在马鞍后面。
佑平走在队伍中间，低着头，看前面那匹**蹄子踩在泥土里，一下一下，像在丈量什么。路两边的树叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天，像无数只干枯的手。风从北边吹来，带着一股说不清的味道——像是烧焦的木头，又像是别的什么。
他不想知道那是什么。
回到营地后，百夫长把他叫到一边。
“公孙佑平。”百夫长的声音不像平时那么大，甚至有些沙哑，“你知道你为什么能活到现在吗？”
佑平想了想，说：“因为运气好。”
“不对。”百夫长说，“因为你够快。你那一刀，快、准、狠，没有任何多余的动作。这不是练出来的，是天生的。”
佑平没有说话。他想说那不是快，是怕。怕自己死，更怕死了之后大哥会伤心。但他没说。
百夫长看着他，忽然问：“你怕你大哥担心你？”
佑平愣了一下。百夫长怎么会知道？
“你每次上阵之前，都会摸一下胸口。”百夫长指了指自己的衣襟，“我见过你摸。那里藏着什么？你大哥的信？”
佑平低下头，没有说话。胸口贴着皮肤的地方，藏着大哥写给他的第一封信。那张纸已经磨得起了毛边，字迹也有些模糊了，但他一直贴身带着。
“我打了二十年的仗。”百夫长的声音低了下来，“见过太多新兵。有的怕死，有的不怕。怕死的死了，不怕死的也死了。但你不一样。你不是怕自己死，你是怕你大哥伤心。这种怕，让你保守，让你不敢冒险。”
佑平抬起头，看着百夫长。
“战场上，不是你能控制的。”百夫长拍了拍他的肩膀，“你能做的，就是让自己变得更强。强到没有人能杀你，强到你可以保护你想保护的人。明白吗？”
佑平点了点头。
那天晚上，营地里很安静。远处有人在哭，声音压得很低，像是怕被人听见。佑平躺在铺位上，听着那哭声，心里说不出的堵。
田七躺在他旁边，睁着眼睛看屋顶。
“田七。”佑平轻声说。
“嗯。”
“你想家吗？”
田七沉默了一会儿，说：“我没有家。”
佑平没有再说话。
窗外，风停了。树梢不动，连虫鸣都没有。整个营地像是死了一样，只有远处那低低的哭声，一声一声，像刀子剜在心上。
第八节 第一次嘉奖
战历，春。佑平十五岁。
这一年春天，北境军对温莎国发动了一次小规模反击。新兵营作为预备队，参与了战斗。
佑平所在的百人队负责掩护主力侧翼。战斗打响后，一股敌军从小路绕到了他们后方，试图包抄主力。
百夫长当机立断，命令佑平带十个人守住侧翼的隘口，为主力争取时间。
“守不住也要守。”百夫长说，“主力被包了饺子，我们都得死。”
佑平带了十个人，守在隘口。
敌军来了三十多人，比他们多三倍。
佑平握着刀，站在最前面。
他想起了百夫长的话——“强到没有人能杀你，强到你可以保护你想保护的人。”
他深吸一口气，大喊一声：“杀！”
十个人，挡住了三十多人的进攻。
佑平一个人杀了五个。他的刀快得让人看不清，每一次挥出，都有一条生命消失在刀锋下。
田七守在他身边，用那把从佑平那里借来的刀，砍翻了两个。
战斗持续了不到半个时辰。敌军丢下十几具**，退回了山里。
主力顺利包抄了敌军侧翼，取得了胜利。
战后，百夫长向上级报了佑平的功。佑平获得了军中的第一次嘉奖——一枚铜质的“勇毅勋章”，和十两银子的赏钱。
那天晚上，佑平把那枚勋章和银子一起包好，托人带回都城。
他在信里写道：“大哥，这是我挣的。勋章给你，银子给王伯，让他买点好吃的。佑平。”
佑安收到信和勋章的那天，在书房里坐了很久。
他把那枚铜质的勋章放在手心，翻来覆去地看。勋章不大，比铜钱大不了多少，上面刻着一个“勇”字，边缘有些粗糙。
他想起小时候，佑平说“我要当大将军”。
那时候他以为那是孩子的戏言。
现在，佑平已经是战场上的英雄了。
他把勋章放进抽屉，和那些信放在一起。
抽屉快满了。
---
第九节 裂痕加深
战历，夏。佑安十六岁。
佑平入伍已经两年了。他很少回家，偶尔回来也是匆匆住一晚，第二天一早就走。
每次回来，佑安都觉得弟弟变了。
不是外貌变了——佑平还是那个佑平，高个子，宽肩膀，笑起来眼睛会弯成月牙。变的是气质。他身上多了一种东西，佑安说不清楚，像是……杀气？又像是……疲惫？
那天傍晚，佑平难得在家住了一晚。
晚饭后，兄弟俩坐在院子里的老槐树下乘凉。蝉鸣声一阵接一阵，像烧开的水壶，没完没了。
“大哥。”佑平忽然开口。
“嗯。”
“**斯先生最近还在西学馆吗？”
佑安心中一紧，面上不动声色。“在。怎么了？”
“没什么。”佑平说，“就是想起来，好久没去看他了。上次见他，还是入伍前。”
佑安沉默了一会儿，说：“你还在练他教的呼吸法门？”
佑平没有回答。
“佑平。”佑安的声音低了下来，“叔父说过，那套法门没有在大雍登记。你现在的身份是**，如果被异端稽查司发现你在练未登记的功法……”
“不会被发现的。”佑平打断他，“我在军营里练，没人知道。”
“这就是问题所在。”佑安说，“你为什么要偷偷摸摸地练？如果那功法是好的，为什么不能光明正大地练？”
佑平转过头，看着佑安。
月光下，他的眼睛里有一种佑安没见过的东西——不是倔强，不是愤怒，而是一种……无奈。
“大哥，你不懂。”他说。
“那你教我。”佑安说。
佑平摇了摇头。“教不会。**斯先生说，这套法门要靠悟。你悟了就是悟了，没悟就是没悟。”
“那你悟了吗？”
佑平没有回答。
蝉鸣声忽然停了。
院子里安静得能听见风吹过树叶的声音。
“大哥。”佑平站起来，“我明天一早就要走。你早点睡。”
他转身走向自己的房间。
佑安坐在树下，看着他的背影。
月光把佑平的影子拉得很长很长，像一道黑色的裂缝，横亘在青石板地面上。
佑安忽然想起，很多年前，**斯第一次来公孙府的那个晚上，他送**斯去客房，月光也是这样的。
那时候他觉得，**斯的影子像一道裂痕。
现在，弟弟的影子也像一道裂痕。
他不知道，这道裂痕什么时候才能愈合。
也许永远不会。
---
第十节 兄弟重逢
战历，秋。佑安十七岁，佑平十六岁。
这一年秋天，佑安通过了族中的武举选拔，获得了入伍资格。
不是他主动要去的。是公孙弘远的安排。
“你在学堂读了这么多年书，该出去历练历练了。”叔父说，“军中的经历，对你将来入朝有好处。”
佑安没有拒绝。他知道叔父说得对。
入伍那天，佑**意请了假，从军营赶回来送他。
兄弟俩站在公孙府门口，就像两年前佑平出发时那样。
“大哥，你终于来了。”佑平笑着说，“我还以为你要在学堂里读一辈子书。”
佑安笑了笑，没有接话。
“你分到哪个营了？”佑平问。
“北境军第三师，斥候营。”
佑平的眼睛亮了起来。“斥候营？那可是精锐。大哥，你行吗？”
“你行，我怎么不行？”佑安说。
佑平咧嘴笑了。
兄弟俩并肩站着，晨光从东边照过来，把他们的影子投在青石板地面上，一长一短，像两根靠在一起的竹子。
“大哥。”佑平忽然说。
“嗯。”
“这次换我照顾你了。”
佑安转过头，看着弟弟。
十六岁的佑平，比他高半个头，肩膀宽得像一扇门。他的脸**晒风吹得黝黑，手上全是茧子，但笑起来还是小时候的样子。
“好。”佑安说，“我等着你照顾我。”
佑平伸出手，小指勾了勾。
佑安也伸出手，勾住他的小指。
“拉钩。”兄弟俩同时说。
然后佑安转身上了马车。
车帘落下，马蹄声响起，车轮碾过青石板，咕噜咕噜地远了。
佑平站在门口，看着马车消失在巷口。
和两年前一样。
但这一次，走的是大哥。
他站在那里，一直到阳光把整条街都照亮了，才转身回营。
---
第二章完
“你放心。”佑平说，“我一定会活着回来。”
他伸出手，小指勾了勾。
佑安也伸出手，勾住他的小指。
“拉钩。”兄弟俩同时说。
然后佑平转身上了马车。车帘落下，马蹄声响起，车轮碾过青石板，咕噜咕噜地远了。
佑安站在门口，看着马车消失在巷口的晨雾里。
雾很大，把整条街都淹没了。马车走进去，像一块石头沉入水中，无声无息。
佑安站在那里，一直到雾散了，阳光照在青石板上，把昨夜的露水蒸成白气。
他转身回府，穿过长长的回廊，走过那棵老槐树，走进书房。
书桌上还摆着昨天没看完的《兵法十七篇》。他坐下来，翻开书，一个字也看不进去。
窗外，那只松鼠又蹲在墙头啃松果，和昨天一样，和前天一样，和无数个昨天一样。
但佑平不在了。
---
第二节 初入军营
佑平被分到了北境军驻都城的新兵营。
说是新兵营，其实就是都城西郊的一片营地，几排木屋，一圈栅栏，中间一个黄土夯成的演武场。场子中央竖着几根木桩，上面刀痕累累，不知道被多少新兵砍过。
佑平到的那天，营里已经有三十多个新兵了。年纪大的二十出头，年纪小的比他还要小两岁，是个从河北郡来的孤儿，瘦得跟竹竿似的，名叫田七——因为他在家排行老七，爹娘都死了，连个大名都没起。
“你就是公孙家的二公子？”一个满脸横肉的百夫长走过来，上下打量了他一眼，“长得倒是白净，不知道能挨几刀。”
佑平没有说话，只是把行囊放在指定的铺位上，开始整理床铺。
新兵营的日子比想象中苦。
每天天不亮就要起来跑操，跑完操练刀，练完刀扎马步，扎完马步还要搬石头、挖壕沟、扛原木。一天下来，骨头像散了架，躺在床上连翻身的力气都没有。
佑平咬着牙撑了下来。
他不是最壮的，也不是最有经验的，但他是最拼的。别人跑十里，他跑十五里。别人劈一百刀，他劈两百刀。百夫长骂人，他听着；老兵欺负新兵，他忍着。
田七问他：“你一个贵族公子，干嘛这么拼？”
佑平想了想，说：“因为我答应了一个人，要活着回去。”
“那跟拼有什么关系？”
“战场上，只有最强的人才有资格活着回去。”佑平说。
田七似懂非懂地点了点头。
三个月后，新兵营第一次考核。佑平在刀法、体能、骑术三项中均位列第一。百夫长看他的眼神变了，从轻蔑变成了审视。
“倒是有两下子。”百夫长说，“不过新兵营的考核不算什么。等你上了战场，才知道什么叫真正的刀。”
佑平没有说话，只是把刀擦得更亮了。
---
第三节 家书
佑平走后第三十七天，公孙府收到了他寄来的第一封信。
信是托军中同袍带回都城的，信封上歪歪扭扭地写着“大哥亲启”四个字。佑安拆开信，里面只有薄薄一张纸，上面写着：
“大哥，我很好。吃得饱，睡得着，练刀很累但能坚持。百夫长说我进步很快。田七问我为什么这么拼，我说因为我答应了一个人。大哥，我没忘。佑平。”
佑安把信看了三遍，然后折好，放进书桌的抽屉里。那个抽屉里已经放了****——佑平小时候画的画、佑平第一次写的字、佑平赢的那把木剑。
他提笔回信，写了又撕，撕了又写。最后只写了一句话：
“平安就好。大哥。”
他把信交给王伯，让他托人带去军营。
那天晚上，佑安做了一个梦。梦里佑平还小，在院子里翻跟头，翻了一个又一个，笑着喊“大哥你看你看”。他想走过去，却怎么也走不到。
醒来时，天还没亮。
窗外有鸟叫声，细细碎碎的，像是在说什么悄悄话。
佑安坐了一会儿，披衣起床，走进书房。他点了一盏灯，翻开《兵法十七篇》，从第一页开始读。
读着读着，他又想起了佑平。
不是小时候的佑平，是送别那天的佑平。少年站在晨雾里，说“你放心，我一定会活着回来”。
佑安把书合上，吹灭了灯。
黑暗中，他对自己说：他会的。
---
**节 新兵蛋子
战历，秋。佑平十四岁，入伍半年。
新兵营的生活渐渐成了日常。佑平已经习惯了每天天不亮就起床，习惯了手上的茧子磨破又长、长了又磨破，习惯了百夫长的吼骂和老兵的刁难。
最难熬的不是训练，是孤独。
军营里的新兵大多来自平民家庭，对贵族有一种天然的疏离感。没人故意欺负他——毕竟他是公孙氏的二公子，谁敢真动他？但也没人愿意跟他走得太近。
除了田七。
田七是个孤儿，没有家族**，没有靠山，在军营里是最底层的存在。别人不愿意跟佑平走得太近，是怕被人说巴结权贵；田七愿意跟佑平走得太近，是因为他不在乎。
“反正我什么都没有。”田七说，“跟你走近了，最多被人说几句闲话。不跟你走近，我也还是什么都没有。”
佑平觉得这话有道理，但又说不上来哪里不对。
田七瘦归瘦，力气却不小。他从小在山里长大，砍柴挑水都是常事，体能比大多数新兵都好。唯一的问题是，他没用过刀。
“你以前用什么？”佑平问。
“斧头。”田七说，“砍柴用的。”
佑平把自己的备用刀借给他，教他基本的劈砍动作。田七学得很慢，但很扎实。一刀下去，木桩上就是一个深深的豁口。
“你力气真大。”佑平说。
“砍了十年柴，能不大力气吗？”田七咧嘴笑了。
那天晚上，佑平给佑安写信，提到了田七。他写道：“大哥，我交了一个朋友。他叫田七，是个孤儿，力气很大，人很实诚。他让我想起你说的那句话——有些人对他好，是因为想从他身上得到什么。田七不是，他对我好，就是对我好。”
信寄出去后，佑平等了半个月，没有收到回信。
又等了半个月，还是没有。
他有点失落，但转念一想，大哥可能是太忙了。学堂的课业、族中的事务、叔父的差遣……大哥从来不是闲人。
他把失落咽下去，继续练刀。
---
第五节 第一滴血
战历，冬。佑平十四岁，入伍九个月。
这一天来得比所有人预想的都早。
北境传来急报，一小股温莎国的骑兵突破了**，正在向都城方向渗透。新兵营被紧急调往北面的山口设防——不是让他们去打仗，而是让他们去“见见血”。
百夫长的原话是：“新兵蛋子，没见过血，上了真正的战场就是送死。这次让你们去，不是指望你们杀敌，是让你们知道，打仗不是演武，刀砍在肉上是什么感觉。”
佑平跟着队伍出发时，天还没亮。冬日的寒风像刀子一样割在脸上，马匹的鼻息在冷空气中凝成白雾。
山口在都城以北八十里，两山夹一沟，是北面进入都城的必经之路。他们到的时候，敌军的骑兵已经在前一个隘口与守军交上了火。
“守住这里，别让任何人过去。”百夫长下了命令，然后带着老兵们去了前线，留下新兵营守山口。
佑平和田七被分到了同一个位置——山口东侧的一个小土包上，视野开阔，能看到山下的路。
他们等了整整一天。
傍晚时分，山路上出现了一个人影。
不是骑兵，是一个步兵，身上穿着敌军国的军服，左臂耷拉着，显然受了伤。他一瘸一拐地走着，眼睛死死盯着前方的路，根本没有注意到两侧的埋伏。
百夫长的命令是：遇到溃兵，能抓就抓，不能抓就杀。
佑平握紧了刀。
他的手在抖。不是因为冷，是因为害怕。
他杀过野兽，杀过猎物，但从来没有杀过人。
“我来。”田七说。
佑平摇了摇头。“你是辅兵，我是战兵。这是我的活。”
他深吸一口气，猫着腰，从土包上摸了下去。
那个温莎国士兵听见了动静，猛地抬头。两人的目光撞在一起——对方是个中年人，胡子拉碴，眼睛里全是血丝。
他张嘴想喊什么。
佑平没有给他机会。
一刀。
刀锋划过脖颈，温热的血喷溅在佑平的手上、脸上、衣襟上。那个士兵瞪着眼睛，慢慢地、慢慢地倒了下去，嘴巴一张一合，像一条被扔上岸的鱼。
佑平站在原地，握着刀，一动不动。
田七跑过来，拉了他一把。“佑平！佑平！”
佑平回过神来，低头看着手上的血。
血很烫。在冬日的寒风中，那股热气很快就散了，变成了冰冷的、黏糊糊的一层。
“我没事。”他说。
但他的声音在发抖。
那天晚上，佑平没有吃东西。他坐在营地的角落里，一遍又一遍地擦那把刀，把刀刃擦得锃亮，仿佛这样就能擦掉上面看不见的东西。
田七坐在他旁边，没有说话。
过了很久，佑平忽然开口：“田七，你说，那个人家里有没有孩子？”
田七愣了一下，不知道该怎么回答。
“他可能也有大哥。”佑平说，“他大哥可能也在等他回去。”
田七沉默了一会儿，说：“他是敌人。”
“我知道。”佑平说，“我知道。”
他放下刀，仰头看着夜空。冬日的星星又冷又亮，像无数只眼睛，冷冷地看着人间。
“大哥，”他在心里说，“我**了。”
那一夜，他没有睡着。
闭上眼睛，就是那双布满血丝的眼睛。
---
第六节 家书回音
佑平入伍后的第一封回信，在他**的第三天送到了公孙府。
佑安拆开信，里面只有薄薄一张纸，写着：
“大哥，我**了。是一个溃兵，我埋伏在山口，他一瘸一拐地走过来，我跳出来，一刀砍在他脖子上。他的血喷在我手上，很热。他死的时候眼睛是睁着的，瞪着我，嘴巴一张一合，好像在说什么。我不知道他在说什么。大哥，我不知道他在说什么。”
佑安把信看完，折好，放进抽屉。
他坐在书桌前，很久没有说话。
窗外，冬天的阳光照在院子里，那棵老槐树的叶子已经落光了，光秃秃的枝丫像无数只干枯的手伸向天空。几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳叫着，和往常一样。
佑安提笔回信。
他写了很久，写了很多，又撕了很多。最后寄出去的，只有一句话：
“佑平，你没有做错。战场上，不是他死，就是你亡。但记住，永远不要享受杀戮。如果有一天你开始享受了，你就已经不是你了。大哥。”
信寄出去后，佑安在书桌前坐了很久。
他想起小时候，佑平第一次握剑时的样子。小小的手，攥着木剑，胳膊在发抖，眼圈红红的。
“别怕，大哥在你身后。”他当时这样说。
现在，他还能站在佑平身后吗？
他不知道。
他只知道，弟弟已经长大了，已经走上了他无法陪着的路。
---
第七节 冬训
战后第三天，佑平跟着百人队撤回营地。
路上没有人说话。来的时候三十七个人，回去的时候三十二个。那五个人的位置空着，马背上驮着他们的兵器和甲胄，人已经烧成了灰，装在陶罐里，绑在马鞍后面。
佑平走在队伍中间，低着头，看前面那匹**蹄子踩在泥土里，一下一下，像在丈量什么。路两边的树叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天，像无数只干枯的手。风从北边吹来，带着一股说不清的味道——像是烧焦的木头，又像是别的什么。
他不想知道那是什么。
回到营地后，百夫长把他叫到一边。
“公孙佑平。”百夫长的声音不像平时那么大，甚至有些沙哑，“你知道你为什么能活到现在吗？”
佑平想了想，说：“因为运气好。”
“不对。”百夫长说，“因为你够快。你那一刀，快、准、狠，没有任何多余的动作。这不是练出来的，是天生的。”
佑平没有说话。他想说那不是快，是怕。怕自己死，更怕死了之后大哥会伤心。但他没说。
百夫长看着他，忽然问：“你怕你大哥担心你？”
佑平愣了一下。百夫长怎么会知道？
“你每次上阵之前，都会摸一下胸口。”百夫长指了指自己的衣襟，“我见过你摸。那里藏着什么？你大哥的信？”
佑平低下头，没有说话。胸口贴着皮肤的地方，藏着大哥写给他的第一封信。那张纸已经磨得起了毛边，字迹也有些模糊了，但他一直贴身带着。
“我打了二十年的仗。”百夫长的声音低了下来，“见过太多新兵。有的怕死，有的不怕。怕死的死了，不怕死的也死了。但你不一样。你不是怕自己死，你是怕你大哥伤心。这种怕，让你保守，让你不敢冒险。”
佑平抬起头，看着百夫长。
“战场上，不是你能控制的。”百夫长拍了拍他的肩膀，“你能做的，就是让自己变得更强。强到没有人能杀你，强到你可以保护你想保护的人。明白吗？”
佑平点了点头。
那天晚上，营地里很安静。远处有人在哭，声音压得很低，像是怕被人听见。佑平躺在铺位上，听着那哭声，心里说不出的堵。
田七躺在他旁边，睁着眼睛看屋顶。
“田七。”佑平轻声说。
“嗯。”
“你想家吗？”
田七沉默了一会儿，说：“我没有家。”
佑平没有再说话。
窗外，风停了。树梢不动，连虫鸣都没有。整个营地像是死了一样，只有远处那低低的哭声，一声一声，像刀子剜在心上。
第八节 第一次嘉奖
战历，春。佑平十五岁。
这一年春天，北境军对温莎国发动了一次小规模反击。新兵营作为预备队，参与了战斗。
佑平所在的百人队负责掩护主力侧翼。战斗打响后，一股敌军从小路绕到了他们后方，试图包抄主力。
百夫长当机立断，命令佑平带十个人守住侧翼的隘口，为主力争取时间。
“守不住也要守。”百夫长说，“主力被包了饺子，我们都得死。”
佑平带了十个人，守在隘口。
敌军来了三十多人，比他们多三倍。
佑平握着刀，站在最前面。
他想起了百夫长的话——“强到没有人能杀你，强到你可以保护你想保护的人。”
他深吸一口气，大喊一声：“杀！”
十个人，挡住了三十多人的进攻。
佑平一个人杀了五个。他的刀快得让人看不清，每一次挥出，都有一条生命消失在刀锋下。
田七守在他身边，用那把从佑平那里借来的刀，砍翻了两个。
战斗持续了不到半个时辰。敌军丢下十几具**，退回了山里。
主力顺利包抄了敌军侧翼，取得了胜利。
战后，百夫长向上级报了佑平的功。佑平获得了军中的第一次嘉奖——一枚铜质的“勇毅勋章”，和十两银子的赏钱。
那天晚上，佑平把那枚勋章和银子一起包好，托人带回都城。
他在信里写道：“大哥，这是我挣的。勋章给你，银子给王伯，让他买点好吃的。佑平。”
佑安收到信和勋章的那天，在书房里坐了很久。
他把那枚铜质的勋章放在手心，翻来覆去地看。勋章不大，比铜钱大不了多少，上面刻着一个“勇”字，边缘有些粗糙。
他想起小时候，佑平说“我要当大将军”。
那时候他以为那是孩子的戏言。
现在，佑平已经是战场上的英雄了。
他把勋章放进抽屉，和那些信放在一起。
抽屉快满了。
---
第九节 裂痕加深
战历，夏。佑安十六岁。
佑平入伍已经两年了。他很少回家，偶尔回来也是匆匆住一晚，第二天一早就走。
每次回来，佑安都觉得弟弟变了。
不是外貌变了——佑平还是那个佑平，高个子，宽肩膀，笑起来眼睛会弯成月牙。变的是气质。他身上多了一种东西，佑安说不清楚，像是……杀气？又像是……疲惫？
那天傍晚，佑平难得在家住了一晚。
晚饭后，兄弟俩坐在院子里的老槐树下乘凉。蝉鸣声一阵接一阵，像烧开的水壶，没完没了。
“大哥。”佑平忽然开口。
“嗯。”
“**斯先生最近还在西学馆吗？”
佑安心中一紧，面上不动声色。“在。怎么了？”
“没什么。”佑平说，“就是想起来，好久没去看他了。上次见他，还是入伍前。”
佑安沉默了一会儿，说：“你还在练他教的呼吸法门？”
佑平没有回答。
“佑平。”佑安的声音低了下来，“叔父说过，那套法门没有在大雍登记。你现在的身份是**，如果被异端稽查司发现你在练未登记的功法……”
“不会被发现的。”佑平打断他，“我在军营里练，没人知道。”
“这就是问题所在。”佑安说，“你为什么要偷偷摸摸地练？如果那功法是好的，为什么不能光明正大地练？”
佑平转过头，看着佑安。
月光下，他的眼睛里有一种佑安没见过的东西——不是倔强，不是愤怒，而是一种……无奈。
“大哥，你不懂。”他说。
“那你教我。”佑安说。
佑平摇了摇头。“教不会。**斯先生说，这套法门要靠悟。你悟了就是悟了，没悟就是没悟。”
“那你悟了吗？”
佑平没有回答。
蝉鸣声忽然停了。
院子里安静得能听见风吹过树叶的声音。
“大哥。”佑平站起来，“我明天一早就要走。你早点睡。”
他转身走向自己的房间。
佑安坐在树下，看着他的背影。
月光把佑平的影子拉得很长很长，像一道黑色的裂缝，横亘在青石板地面上。
佑安忽然想起，很多年前，**斯第一次来公孙府的那个晚上，他送**斯去客房，月光也是这样的。
那时候他觉得，**斯的影子像一道裂痕。
现在，弟弟的影子也像一道裂痕。
他不知道，这道裂痕什么时候才能愈合。
也许永远不会。
---
第十节 兄弟重逢
战历，秋。佑安十七岁，佑平十六岁。
这一年秋天，佑安通过了族中的武举选拔，获得了入伍资格。
不是他主动要去的。是公孙弘远的安排。
“你在学堂读了这么多年书，该出去历练历练了。”叔父说，“军中的经历，对你将来入朝有好处。”
佑安没有拒绝。他知道叔父说得对。
入伍那天，佑**意请了假，从军营赶回来送他。
兄弟俩站在公孙府门口，就像两年前佑平出发时那样。
“大哥，你终于来了。”佑平笑着说，“我还以为你要在学堂里读一辈子书。”
佑安笑了笑，没有接话。
“你分到哪个营了？”佑平问。
“北境军第三师，斥候营。”
佑平的眼睛亮了起来。“斥候营？那可是精锐。大哥，你行吗？”
“你行，我怎么不行？”佑安说。
佑平咧嘴笑了。
兄弟俩并肩站着，晨光从东边照过来，把他们的影子投在青石板地面上，一长一短，像两根靠在一起的竹子。
“大哥。”佑平忽然说。
“嗯。”
“这次换我照顾你了。”
佑安转过头，看着弟弟。
十六岁的佑平，比他高半个头，肩膀宽得像一扇门。他的脸**晒风吹得黝黑，手上全是茧子，但笑起来还是小时候的样子。
“好。”佑安说，“我等着你照顾我。”
佑平伸出手，小指勾了勾。
佑安也伸出手，勾住他的小指。
“拉钩。”兄弟俩同时说。
然后佑安转身上了马车。
车帘落下，马蹄声响起，车轮碾过青石板，咕噜咕噜地远了。
佑平站在门口，看着马车消失在巷口。
和两年前一样。
但这一次，走的是大哥。
他站在那里，一直到阳光把整条街都照亮了，才转身回营。
---
第二章完
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接