第3章

中暑事件------------------------------------------，老天爷像是要把人烤化。气温飙到了三十五度，操场上的塑胶跑道被晒得发软，踩上去像踩在棉花糖上。空气里弥漫着一股热浪，远处的楼房在视线里扭曲变形。，但他依然中气十足地吼着：“站军姿！谁动一下加十分钟！”，感觉自己的意识正在一点一点地流失。，不是因为想顾星辰的……好吧，但也不全是。，六个人挤在一间屋子里，像蒸笼里的包子。她翻来覆去，好不容易睡着，又被室友的闹钟吵醒。早饭只塞了两口馒头，胃里空荡荡的。，她眼前开始发黑。，而是一点一点地，像有人慢慢调暗了灯光的旋钮。周围的颜色变淡了，声音变远了，同学的后脑勺变成了一团模糊的影子。“报告”，但嗓子像被什么东西堵住了，嘴唇动了动，发不出声音。，她努力撑住，指甲掐进掌心里，用疼痛让自己保持清醒。，两秒，三秒……，世界倾斜了。“有人晕倒了”，声音像是从很远很远的地方传过来的。膝盖发软，身体往前栽，她闭上眼睛，做好了摔在地上的准备。。。，而是一个温热的、结实的怀抱。一只手稳稳地托住了她的肩膀，另一只手扣住了她的手臂，力道不大，但很稳，像是怕弄碎什么易碎的东西。
失去意识的前一秒，她闻到一股很干净的味道。但不是香水，是洗衣粉混着阳光的气息；她下意识地抓住了那个人的衣角，像溺水的人抓住最后一根浮木。
嘴唇翕动，她不知道自己说了什么。
操场上瞬间炸开了锅。
“有人晕了！快叫校医！”
“是中暑了吧？今天太热了！”
李教官跑过来，脸色变了：“让开让开，都让开！”他低头看了一眼接住林星落的人，愣住了，“顾星辰？你怎么跑过来了？”
顾星辰没回答。
他已经半跪在地上，一只手托着林星落的后脑勺，另一只手扶着她快要歪倒的身体。他的脸色比平时更白，眉头紧锁，嘴角抿成一条线。
“让一下。”他说。声音不大，但周围的同学自动让开了一条路。
他弯腰把林星落打横抱了起来——
不，不是抱，是端。像是端一件易碎的瓷器，小心翼翼的，连呼吸都放轻了。
“树荫下，快点！”李教官在前面开路。
顾星辰大步流星地走向操场边的那排梧桐树。他走得很稳，但江辰追上来的时候注意到了他的手指在发抖。
“兄弟，你刚才跑得比五十米冲刺还快……”江辰喘着气，“你认识她？”
顾星辰把林星落轻轻放在树荫下的长椅上，小心地让她的头靠在椅背上。他低头看着她脸白得像张纸，嘴唇没有血色，额头上全是细密的汗珠；她的手还攥着他的衣角，指节发白，像是怕他跑掉。
“不认识。”他说。
他的眼神出卖了他。那双平时淡漠得像冬天的湖水的眼睛，此刻翻涌着说不清的情绪。
紧张、心疼、还有一点……慌乱。
江辰看了一眼他衣角上那只攥紧的手，又看了一眼他发红的耳尖，识趣地没再追问。
校医刘老师拎着药箱跑过来，喘着气：“怎么回事？中暑了？”
“应该是。”顾星辰站起来，把位置让给校医，但他的手被林星落攥着的那只没有抽回来。
刘老师蹲下来检查林星落的脉搏和瞳孔，一边问：“她早上吃早饭了吗？”
没人回答。顾星辰看向李教官，李教官看向（5）班的同学，大家面面相觑。
“她好像没怎么吃……”一个女生小声说，“我看到她早上只咬了两口馒头。”
顾星辰的眉头皱得更紧了。
“低血糖加中暑，问题不大，但需要休息。”刘老师从药箱里拿出一瓶葡萄糖和一条湿毛巾，“让她在这里躺一会儿，我在这看着。你们先回去训练。”
李教官点点头，挥手带走了学生。江辰拉了拉顾星辰的袖子：“走吧，教官叫了。”
顾星辰没动。
“你先走。”他说。
江辰看了看他，又看了看长椅上昏迷的林星落，叹了口气，转身跑了。
操场上重新响起了**声，树荫下，只剩下校医、林星落，和顾星辰。
刘老师把湿毛巾敷在林星落额头上，抬头看了顾星辰一眼：“你是她同学？”
“嗯。”
“那你帮忙看着，我去医务室再拿点药，马上回来。”刘老师站起来，拎着药箱匆匆走了。
树荫下安静下来。
顾星辰站在那里，低头看着林星落。阳光透过梧桐叶的缝隙，在她脸上落下斑驳的光影；她的睫毛微微颤动着，眉头轻蹙，像是在做一个不太好的梦。
她的手还攥着他的衣角。
顾星辰犹豫了一下，慢慢在长椅边蹲下来，他伸出手，想把她额前的碎发拨开，手指却在半空中停住了。
这样会不会太冒犯了？
他收回手，转而把自己的外套脱下来，叠了叠，垫在她脖子后面。
然后他就蹲在那里，看着她的脸，一动不动。
大约过了五分钟，林星落动了动。她的眼皮颤了颤，嘴唇微微张开，发出一声含混的呢喃：“哥哥……”
声音很轻，像是梦话。
顾星辰僵住了。
他看着她，瞳孔微微放大。那个词像一颗石子投进了平静的湖面，在他心里荡开一圈一圈的涟漪。
他垂下眼睛，声音低得几乎听不见：“……嗯。”
他不知道她听不听得到。
林星落的眉头舒展了一些，攥着他衣角的手指也松了松，像是找到了什么安心的东西。
顾星辰看着她的脸，忽然想起一件事。
他想起来在哪里见过她了。
不是开学典礼。
是更早。
初三那年，物理竞赛前，他在走廊上背公式。一个扎低马尾的女生从拐角处走过来，看到他，突然停住了脚步；她站在那里，手里抱着一摞练习册，盯着他看了好几秒，然后像被烫到一样低下头，快步走开了。
他当时没在意。
但后来，他总能在走廊拐角、食堂门口、图书馆窗边看到那个扎低马尾的女生；她从不靠近，只是远远地站着，像一棵安静的小树。
有一次，他故意放慢了脚步，想看看她会不会跟上来。她没有；她只是站在原地，低着头，假装在系鞋带。
他记住了她的脸。
那张脸，和此刻躺在长椅上的这张脸，是同一张。
顾星辰深吸一口气，把目光从她脸上移开，看向远处的操场。
原来是她。
原来一直都是她。
校医刘老师回来了，手里拿着几盒药。“她还没醒？”她蹲下来检查林星落的状况，“应该快了，你回去训练吧，我在这儿就行。”
顾星辰站起来，看了一眼林星落的手。已经松开了他的衣角，垂在长椅边。
他转身走了几步，又停下来，回头看了一眼。
阳光落在她脸上，她的睫毛在微微颤动，像是蝴蝶扇动翅膀。
他转过身，快步走向操场。
江辰在队伍里看到他回来，小声问：“她怎么样了？”
“没事。”顾星辰站到自己的位置上，目视前方，表情恢复了一贯的淡漠。
但江辰注意到，他的衣角皱了一小块。
被攥出来的。
那个位置，正好是一只手的形状。
中午休息时间，林星落在医务室的床上醒过来。
入眼是白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单，空气里有消毒水的味道。她眨了眨眼睛，意识一点一点地回笼。
“醒了？”刘老师走过来，递给她一杯温水，“低血糖加中暑，以后早饭一定要吃。今天在这里观察两个小时再回去。”
林星落接过水杯，喝了一口。嗓子像被砂纸磨过，涩得发疼。
她想起失去意识前的事，有人接住了她。是谁？
“谁送我来的？”她问。
刘老师一边整理药箱一边回答：“一个男生，高高瘦瘦的，长得挺好看。好像姓顾？我没问清楚。”
林星落的手指收紧了。
顾……顾星辰。
她低下头，盯着杯子里的水。水面微微晃动，映出她苍白的脸。
他为什么会跑过来？操场那么大，隔着一个足球场，他怎么看到她的？
她想起自己抓住他衣角时的触感，那种洗衣粉混着阳光的气息。她想起自己在迷糊中好像说了什么，但想不起来了。
“他有没有说什么？”她问。
刘老师想了想：“没说什么，就把你送过来，等了我一会儿，然后走了。对了，他给你留了个东西。”
刘老师从床头柜上拿起一瓶葡萄糖和一块面包，递给她。“他说这是给你的。”
林星落接过来。葡萄糖瓶身上贴着一张小小的便利贴，上面写着一个字：
“吃。”
笔迹工整，一笔一划，力透纸背。
她认得他的字。
初中三年，她模仿过他的字无数次。
林星落把便利贴小心地撕下来，夹进手机壳里。然后她拿起面包，撕开包装，一口一口地吃。
面包很软，有点甜。
她吃着吃着，眼眶突然红了。
不是委屈，不是难受。
是高兴。
高兴到想哭。
傍晚训练结束，陆心怡冲进医务室，一把抱住林星落：“你吓死我了！我听说了，顾星辰接住你了对不对？对不对！”
林星落被她勒得喘不过气：“你……撒手……”
陆心怡松开她，眼睛亮得吓人：“全校都知道了！顾星辰抱着你跑过操场的时候，半个年级都看到了！你知道他们说什么吗？说顾星辰跑得比接力赛还快！”
林星落低下头，耳朵烧得厉害：“他只是碰巧……”
“碰巧？碰巧跑过整个操场？碰巧接住你？碰巧送你来医务室？”陆心怡掰着手指头数，“林星落，你能不能不要再自欺欺人了？”
林星落没说话。
她低头看着手机壳里那张便利贴，上面的“吃”字已经被手机的热度捂得微微发皱。
“也许……”她轻声说，“也许他只是善良。”
陆心怡翻了个白眼，懒得跟她争了。
晚上，林星落回到宿舍，躺在床上，翻开日记本。
她在今天的那一页写道：
“他接住了我，他没有让我摔在地上。他还给我留了面包和葡萄糖，写了‘吃’，我不知道他为什么对我这么好，但我想知道。”
她合上日记本，把它抱在怀里。
窗外，男生宿舍楼的方向，有一盏灯还亮着。
她不知道的是，那盏灯下，顾星辰正坐在床边，手里拿着手机，在搜索栏里打了一行字：
“低血糖吃什么好。”
搜完之后，他截了图，存进了那个名为“L”的相册里。
然后他躺下来，闭上眼睛。
脑海里反复回放着她抓着他衣角、喊“哥哥”的画面。
他把手覆在眼睛上，无声地叹了口气。
完了…