第2章

老菜馆------------------------------------------“老地方”，招牌是红底白字的灯箱，天还没黑就亮起来了。，店里已经坐了好几桌，都是滨城一中的学生。有穿着校服的高年级生，也有跟他们一样今天刚报到的高一新生。吊扇在天花板上呼呼地转着，把油烟和辣椒味搅得到处都是。，进门跟老板娘打了个招呼，直接往最里面那张圆桌走。老板娘是个四十多岁的女人，烫着**浪，嘴上抹着红口红，看见田明明就笑了：“明明来了啊，老位置给你留着呢。谢了红姐。”田明明拉开椅子坐下，顺手把菜单丢给陈苏，“随便点。”，背后是贴着白色瓷砖的墙壁，凉飕飕的。他打量着店里的人，目光扫过靠门口那桌的时候，停了一下。，都穿着便装，但一看就不是新生。领头的是个留着中分的男生，脸很白，穿着一件深蓝色的polo衫，领子立起来。他正把一只脚踩在旁边空椅子上，歪着身子剔牙。，那几个人的目光一直在往这边瞟。“别看了。”刘硕凑过来，压低声音说了一句。，没问为什么。。水煮肉片、辣子鸡、麻婆豆腐、回锅肉，满满当当摆了一桌子。田明明又要了一箱啤酒，老板娘也没说什么，直接给搬过来了。2003年，学校周边的小馆子不管这个。“来，先喝一个。”田明明举起瓶子，“庆祝咱们307聚齐。”。王子俊犹豫了一下，也拿起来碰了。。王子俊喝了一口差点皱眉头，硬忍住了。他从小到大没碰过酒，家里过年**喝的是那种几块钱一瓶的老白干，闻着就冲鼻子。，笑了一声：“第一次喝？……嗯。”
“没事，多喝几回就会了。”田明明没笑话他，又给他夹了块辣子鸡，“吃菜。”
王子俊低头吃了一口，辣得眼泪差点出来。
饭吃到一半，话题渐渐多了。陈苏喝了酒话就多起来，开始讲他初中时候的事，说他以前在实验中学被人堵过，后来认了个高年级的哥才摆平。刘硕话少，但喝酒快，一瓶下去脸都不红，只是眼睛越来越亮。
田明明听着，时不时插两句，但大多数时候在笑。他笑起来的样子让人觉得很好接近，但王子俊总觉得那种笑容底下藏着什么东西。
“对了明明。”陈苏放下筷子，“听说咱学校有个叫赵岩的，你认识不？”
田明明夹菜的手停了一下，然后继续夹，很自然地说：“认识。高二的，怎么了？”
“我哥跟我说，新生报到这几天，他专门找看起来好欺负的下手。”陈苏看了一眼门口那桌，“刚才进来的时候，靠门那桌就是他。”
王子俊心里动了一下。
他想起报到时窗口里那个老师念他名字的时候，旁边确实有人看了他一眼。当时他没在意，现在想想，那种打量像是在估价。
“你怕他？”田明明问陈苏。
“我倒是不怕，就是……”陈苏挠了挠头，没说完。
田明明把筷子放下，擦了擦嘴，忽然站起来。
王子俊看见他端着酒杯往门口那桌走过去，心里猛地一紧。
店里其他人的目光也跟过去了。
门口那桌，中分头的男生——应该就是赵岩——看见田明明走过来，把踩在椅子上的脚放下来了。
“岩哥。”田明明举了举杯子，“我307的，田明明。”
赵岩上下打量了他一眼：“我知道你。田大彪的儿子。”
“岩哥认识我爸？”
“听说过。”赵岩的语气不冷不热，“有事？”
“没什么大事。”田明明笑了一下，回头指了指自己那桌，“那是我宿舍的兄弟，以后在学校里，岩哥多关照关照。”
他说“关照”这两个字的时候，语气很平常，像是真的在请人帮忙。但王子俊注意到，田明明端着酒杯的手指很稳，一点都没抖。
赵岩盯着田明明看了几秒钟，然后拿起自己的杯子碰了一下。
“行。”
田明明仰头干了，转身回来坐下，继续吃菜。
好像什么都没发生过。
陈苏和刘硕看他的眼神变了。王子俊没说话，端起啤酒瓶又喝了一口。这回他觉得味道没那么怪了。
饭快吃完的时候，王子俊去上厕所。
厕所在后院，要穿过厨房边上的窄走廊。走廊尽头挂着一盏昏黄的灯泡，飞蛾扑棱扑棱地撞着灯罩。厕所是两个坑位，中间用半人高的水泥墙隔着，味道很冲。
王子俊解决完了出来，在水龙头洗手的时候，听见外面有人说话。
“……田大彪的儿子，给点面子。”
“给面子可以，但他那几个舍友……”
王子俊把手缩回来，站在墙边没动。
“那个姓陈的，他哥是不是以前跟狗哥混过？还有个戴眼镜的，看起来就怂。倒是那个穿回力鞋的，从头到尾没说话，不知道什么来路。”
“管他什么来路，该怎样还怎样。”
脚步声往这边来了。
王子俊退了一步，转身走回走廊里，刚好和进来的两个人迎面碰上。一个是赵岩，另一个是刚才坐他旁边的胖子。
赵岩看见王子俊，脚步顿了一下。
王子俊没看他，侧身让了让，从他旁边走过去。
“喂。”
赵岩叫住他。
王子俊停下来，回头。灯光把他的影子拉得很长，照在油腻腻的水泥地上。
“你叫什么？”
“王子俊。”
赵岩点了下头，没再说什么，进了厕所。
王子俊回到桌上，田明明正在结账。陈苏和刘硕已经喝得脸红了，陈苏还在吹嘘他初中时候打架的事，说有一次一个人打了三个，其实是三个初一的小孩。
“子俊，你怎么去那么久？”陈苏大着舌头问。
“人多，排队。”
王子俊坐下，把面前的半瓶啤酒拿起来，一口气喝完了。
回去的路上，天已经全黑了。滨城的夜晚和白天不一样，路灯稀稀拉拉的，人行道上的地砖缺了好几块也没人补。路边有家游戏厅还开着，里面传出来拳皇的打斗音效和拍按键的声响。
田明明走在最前面，步子很大。陈苏和刘硕在后面勾肩搭背，陈苏还在唱刀郎那首《2002年的第一场雪》，跑调跑得厉害。
王子俊走在最后面，手里拎着打包的辣子鸡——是**给他塞的饭盒，说食堂要是吃不惯就拿出来热一热。田明明结账的时候看见他掏饭盒，什么都没说，叫老板娘多炒了一份让他装上。
走到学校门口的时候，田明明忽然慢下来，跟王子俊并肩。
“刚才在厕所碰见赵岩了？”
王子俊没否认。
“他说什么了？”
“问了我名字。”
田明明没接话，走了几步才说：“以后一个人别往偏的地方去。上厕所叫上我或者陈苏。”
王子俊转头看他。
路灯下田明明的侧脸线条很硬，不像十五岁的人。他嘴上说的是关心的话，但表情很平淡，像是在说一件很普通的事。
“为什么帮我？”王子俊问。
田明明偏过头，看了他一眼，忽然笑了。
“因为我看你顺眼。”
这个回答太随便了，随便到像是一句敷衍。
王子俊没再问。
回到宿舍，陈苏倒在床上就睡着了，呼噜打得震天响。刘硕趴在上铺，借着台灯的光看一本封面破破烂烂的武侠小说。田明明去水房洗漱，哗哗的水声响了很久。
王子俊躺在下铺，盯着上铺的床板。
床板上有人用圆珠笔写过字：“2001届 李峰到此一游”。旁边还有一行小字，被划掉了，只能看见一个“死”字。
他翻了个身，从枕头底下摸出**缝的裤衩。五百块钱缝在内衬里，摸着鼓鼓囊囊的。
窗户外面传来摩托车的引擎声，由远到近，又远了。
王子俊把钱重新塞回枕头底下，闭上眼睛。
川菜馆那盘辣子鸡的味道还留在舌头上，又辣又麻。他想起田明明说的那句“因为我看你顺眼”，又想起赵岩在厕所走廊里问的那句“你叫什么”。
两句话在脑子里转来转去，像两颗珠子碰在一起，发出很轻的声响。
上铺的刘硕翻了一页书，纸张哗啦一声。
“子俊。”刘硕忽然低声叫他。
“嗯？”
“你今天看见赵岩脖子上那道疤了吗？”
王子俊没看见。或者看见了，但没往心里去。
“我听陈苏他哥说，那是被人用啤酒瓶子豁的。”刘硕的声音压得很低，混在陈苏的呼噜声里，几乎听不清，“就是去年的事，在三中门口。”
王子俊睁开眼。
三中。他的初中。
“谁干的？”
刘硕沉默了一会儿。
“不知道。但有个说法，是田明明他哥。”
台灯灭了。宿舍陷入完全的黑暗。
王子俊听见自己的心跳声，一下，一下。
走廊尽头有人在吹口哨，是刀郎那首歌的调子，跑得厉害，比陈苏还难听。
然后他听见田明明回来的脚步声，拖鞋踩在**石地面上，啪嗒啪嗒，越来越近。
门推开了。
一股舒肤佳香皂的味道飘进来。
“都睡了？”田明明小声问。
没人回答。
陈苏的呼噜声很响。刘硕的呼吸很轻。
王子俊闭着眼，没动。
他听见田明明在门口站了一会儿，然后爬**。铁架子床吱呀响了一声，就不动了。
宿舍安静下来。
只有吊扇在转，把夏夜的风搅成碎片，落在四个十五岁少年的脸上。
窗外，滨城一中灰色的教学楼在夜色里站着，所有的窗户都黑着，像一只蹲伏的巨兽，张着几十只眼睛，无声地注视着三号楼307那扇还亮着灯光的窗户。
灯灭了。
巨兽合上了眼睛。