第1章

爸妈离婚，法庭上吵得天翻地覆。
妈妈哭得妆都花了：“法官，念念是我身上掉下来的肉，她必须跟我。”
爸爸攥着拳头，指节发白：“我能给念念更好的条件，刘芸，你拿什么养她？”
法官敲了敲法槌，看向我。
“叶念念小朋友，你愿意跟爸爸，还是跟妈妈？”
所有人都盯着我。
我叫叶念念，今年七岁。
我看了看妈妈。她在哭，睫毛膏糊了一脸，看起来很惨。
又看了看爸爸。他眼眶红透了，像好几天没睡。
他们都说爱我。
我从椅子上滑下来，站直了身体。
“我选爸爸。”
爸爸的肩膀垮了下去，长长地呼了一口气。妈**哭声突然断了，她瞪大眼睛看我，脸上全是不敢相信。
法官拿起笔，准备写最后的记录。
所有人都觉得，这件事结束了。
我没有坐下。
我转过身，仰头看着法官席上那个戴眼镜的叔叔，用我这辈子最认真的语气，问了一个问题。
“法官叔叔，那地下室的妹妹，能跟我一起走吗？”
法庭里一下子没了声音。
我说的是一下子。
就像有人把所有的声音都用遥控器关掉了一样。
妈妈不哭了。爸爸不叹气了。律师不翻文件了。连**员敲键盘的声音都停了。
然后我听到一声响。
“啪嗒。”
法官的笔掉在了桌子上，又滚到地上去了。
他站了起来，椅子往后滑了一大截。他的脸变得跟白纸一样。
**员的手指悬在键盘上方，一动不动。
爸爸这边的律师张着嘴巴，半天没合上。
妈妈那边的律师——那个一直特别能说的阿姨，眼神一下子空了。
爸爸看着我，嘴巴张了又张。
“念念……你说什么？”
妈**反应最大。
她脸上那些悲伤一下子全没了，换上来的东西我说不清楚——像是害怕，又像是愤怒，还有一种我从没在她脸上见过的表情。
她开始发抖。
“你……你瞎说什么！”
她的声音又尖又高，把法庭里那种安静给劈开了。
法官用力拍了法槌。
“肃静！”
他扭头对旁边的法警说话，声音在抖。
“马上报警。封锁——封锁他们的住所。立刻！”
法警冲了过来，分别站在爸爸和妈妈身后。
爸爸一把把我抱进了怀里。他的胳膊箍得很紧，身体抖得厉害。
“念念，你说的什么妹妹？什么地下室？告诉爸爸。”
我把脸埋在他肩膀上。
“就是家里那个锁着的地下室啊。”
“妹妹一直在里面。”
“妈妈不让我跟别人说。”
爸爸的身体僵住了。
法庭外面很快响起了警笛。
我被爸爸抱着，他一直没放手。周围的人走来走去，说话声很多，但都压得很低，像是怕被谁听到。
妈妈被两个穿警服的女人架着往外走，经过我身边的时候，她猛地转过头来。
“叶念念！”
她的眼睛瞪得很圆，里面全是我看不懂的东西。
“你为什么要害妈妈！”
爸爸挡在我面前，声音嘶哑。
“刘芸！你到底干了什么！”
妈妈被推了出去。
爸爸也要被带走。他把我交给一个女**姐姐的时候，手指一根根松开，像是用了很大的力气。
“念念，爸爸很快来找你。别怕。”
我没有怕。
我又不是第一次一个人了。
带队的**叔叔姓周，四十多岁，脸上有一道浅浅的疤。他蹲在我面前，膝盖几乎碰到地面。
“念念，你家住哪儿？”
我报了地址。翠湖苑小区，七号楼，一单元，一楼。
“有地下室？”
“嗯。从厨房旁边的门下去，有楼梯。”
周叔叔站起来，对后面的人说了几句话。
然后他牵着我的手，往外走。
“跟叔叔去一趟家里，好不好？”
“好。”
**开得很快。窗外的树一棵棵往后跑。
“你说的妹妹，你见过她吗？”
“见过。”
“长什么样？”
“比我大一点，头发很长。”
“她叫什么？”
“我不知道。妈妈叫她那个。”
周叔叔握方向盘的手紧了紧。
“她在地下室里多久了？”
我歪着头想了想。
“我搬到这个家的时候，她就在了。”
“搬过来多久了？”
“两年。”
车里很安静。
到了小区门口，已经停了好几辆**。