第2章

第一条规则------------------------------------------，发出沉闷的一声。。，两边是透明的玻璃隔断。工位一排排空着，每张桌上都摆着一台老式台式机，屏幕亮着，清一色开着空白Word文档。荧光灯把整层楼照得惨白，安静得能听见电流的嗡嗡声。。桌面擦过，椅子摆得端正，键盘前放着一张空白工牌。。上面已经有了他的名字：陈渡。入职日期就是今天。职位一栏写的是“运营部专员”。“还挺贴心。”他把工牌挂脖子上。。他走过去，墙上贴着一张过塑的A4纸，抬头四个字：员工守则。。，沉默了两秒。“不鼓励加班、但不让拒绝临时任务。”他自言自语，“写这玩意儿的人肯定当过领导。”。剩下六个人陆陆续续上来了。，步子发飘，东张西望像只受惊的鸡。中年Polo衫跟在后头，嘴里还在念叨“这肯定是整蛊节目”。两个女生抱团走在一起，一个红着眼睛，一个脸色白得跟墙一样。戴眼镜的大学生低着头不说话。短发女人走在最后，步子不紧不慢，像在逛商场。，等他们过来。“这边有规矩。”他指了指墙上的A4纸，“建议先看，不收费。”，看了一遍，脸色更难看了：“不得在工位进食？要被关七天？”
“看清楚，是‘不得在工位进食’。你去茶水间吃应该没事。”
“你怎么知道？”
“我不知道。”陈渡说，“但写规定的人专门用了‘工位’这个词，说明他有意区分了工位和非工位。如果用词讲究，通常可以抠字眼。”
短发女人看了他一眼。那目光还是平的，但这次多了一点东西，像是注意到了什么。
中年男人看了两眼规则，哼了一声：“装神弄鬼。”
然后他大大咧咧走进办公区，一**坐到最近的工位上，翘起二郎腿。
什么都没发生。
“看吧，”他摊了摊手，“就是吓唬人。”
陈渡没理他。他注意到一件事——中年男人坐下的时候，那台电脑的屏幕闪了一下，颜色从白变成了极淡的灰色。
他大概记得墙上的电子钟是08:52。还有八分钟。
“先找自己的工位。”他说，“新员工第一天最忌讳坐错位置。”
“凭什么听你的？”中年男人说。
“不凭什么。你爱坐哪坐哪。”
陈渡开始找工位。每张桌子上都有工牌，他很快找到了自己的，靠窗。右边是短发女人的，铭牌上写着“林晚”。左边是一个叫“楚惟”的，他猜是那个戴眼镜的大学生。
其他人也开始找。连帽衫的叫张恒，中年男人叫万国栋，两个女生一个叫周小雨一个叫苏敏。
陈渡坐下的时候，电脑屏幕自动刷新，Word文档标题栏出现一行字：请等待任务邮件。
右下角系统时间：08:57。三分钟。
旁边的林晚也坐下了。她没看电脑，先检查了桌面抽屉，空的。弯腰看桌子底下，空的。最后伸手摸了一下显示器背面，不知道在摸什么。
陈渡没问。这女人肯定不是第一次经历这种事。他看得出来。
08:59。所有人都找到了工位。万国栋也坐回去了，不是服管，是没人陪他聊天了。
09:00。
整层楼的电脑同时发出一声提示音。Outlook收件箱弹出新邮件，标题：《今日工作任务》。
陈渡点开。
“请于今日18:00前完成：1. 第三季度运营数据汇总表；2. 竞品分析报告（不少于3000字）；3. 关于App首页改版的需求说明文档。”
第三条让他顿了一下。
这个需求文档，就是刘琳昨晚发给他的那个活。现实和梦，一模一样。
“我在现实里加班写完这玩意儿，睡着了还得再写一遍？”
旁边的林晚没接茬。她已经打开Excel开始做表了，速度极快，手指在键盘上几乎没有停顿。
陈渡甩了甩头，先干活。
他打开Excel。做了大概十分钟，停下来。数据有问题。表格里给的数据源是半年前的，列名对不上，统计口径也不一样。直接汇总出来的结果肯定是错的。
他试着回复邮件问行政部能不能更新数据源。十分钟过去，没反应。
不打算回了。
陈渡靠在椅背上，盯着屏幕。他想起了大堂地砖上的那行字——7人，预计留存1人。
任务本身可能就是筛选手段。完不成的被淘汰，完成了但方法不对的也可能被淘汰。只有把正确的活干完，才撑得过第一天。
他想了想，开始在数据表里加备注栏。每一处数据异常都标出来，写上“原始数据此列口径与需求不符建议以X月数据为准”。然后基于现有数据做了汇总，在报告开头加了一行大字：
“本报告基于现有数据源完成。经核查，原始数据存在以下问题，建议更新数据源后重新汇总。详见备注。”
这是他职场三年练出来的本事——活可以干不完，但锅不能背。把“我没完成”变成“我在现有条件下尽力了，且明确指出问题所在”，出错的就不是他。
跟系统讲道理，有时候比跟领导讲道理容易。
11:30。
陈渡把数据汇总做完了，开始写竞品分析。写到一半，走廊那头传来一声闷响。
然后是张恒的声音：“我错了，我错了，我就吃了一口——”
所有人循声看去。
张恒站在茶水间门口，手里的面包掉在地上，整个人僵在原地。
走廊的灯管开始闪烁，从走廊尽头一盏一盏往这边暗下来。头顶的电流声越来越响。
张恒想跑，脚钉在地上，一步都动不了。
“救我——救——”
一只手的影子从茶水间里伸出来，抓住了他的后颈。影子，不是实体的手。但这个影子像拎小鸡一样把张恒拽进了茶水间。
门啪地关上。
走廊灯管恢复正常。茶水间的灯灭了。
整个过程不超过五秒。
周小雨捂着嘴，眼泪下来了。万国栋脸色铁青，嘴唇抖了半天，一个字没蹦出来。
陈渡的呼吸停了两秒。
他猜错了。茶水间不算安全区。他把这个当成了职场博弈，以为抠字眼能绕过去。但在这个地方，猜错的代价是直接淘汰。
他后来想了很久——不是想张恒，是想自己错在哪。
不是逻辑错了，是假设错了。他用现实职场的“工位”定义去套——在现实里，茶水间当然不算工位，那是摸鱼的地方。但在这里，定义权不在他手里。
这是他学到的第一课：不要用现实的经验推演这里的规则。每一条规则，都要当成第一次见到。
林晚从他旁边走过，去接水。陈渡叫住她。
“你之前是不是来过？”
林晚停下来。
“你刚才检查抽屉、检查桌子底下、摸显示器背面——那不是新人的反应。新人会先看电脑，不是先检查环境。”
林晚看了他两秒。
“来过一次。”她说，“上一轮。”
“上一轮活了几天？”
“三天。”
“三天之后呢？”
“被淘汰了。”林晚的语气很平，“但没死。只是被踢出副本，回现实了。然后第二天晚上又进来了。”
陈渡消化了一下这个信息。被淘汰不等于死。至少对林晚来说不等于。但张恒——张恒是死在副本里的。这里有不同等级的淘汰。有些淘汰可以重来，有些不行。
“你上次的队友呢？”
林晚没回答。她端着杯子往茶水间走。走了两步，停了一下。
“有一个我认识的人，被淘汰之后，我在现实里见过他。”
“他还记得副本的事吗？”
“不记得了。完全不记得。像从脑子里被删掉了一样。”
她进了茶水间。陈渡站在工位旁边，脑子里又多了一个问题：被淘汰的人会忘记一切。那如果有一天他被淘汰了，他也会忘记吗？他宁愿死，也不想忘了自己是被人坑死的。
中午12:00。没有人吃饭。不是因为不饿，是不确定哪里能吃。
陈渡拉开抽屉。空的。他早上检查过的。他又拉开。不是空的。抽屉里多了一袋面包，一瓶矿泉水。
“都检查一下抽屉。”
万国栋拉开了，也有。然后是周小雨、苏敏，楚惟的也有。
“什么时候放的？”楚惟问。
“不知道。但既然是系统给的，应该是允许在工位吃——但只能吃系统给的东西。”
“能吃吗？”万国栋盯着面包。
陈渡拆开包装，咬了一口。
“系统要我死不用费劲给我塞面包。而且我饿了。我就是个打工的，在哪都要吃饱才干活。”
众人沉默了一会儿。万国栋先动了，然后是楚惟，然后是其他人。面包是普通的面包，水是普通的水。但在这栋楼里，这一口比什么都踏实。
下午继续干活。
陈渡在17:30写完了三个文档。还差最后一步——提交。他点了发送键。邮件系统跳出一行提示：任务已提交。当前状态：审核中。
然后他注意到一个之前没留意的细节。
邮件系统里有一个附件上传区。他把数据源的问题整理成一份《关于数据源口径偏差的说明》，以附件形式上传。没指望系统回应，只是习惯性把锅甩出去。
系统沉默了三秒。
然后弹出一行蓝色提示——不是之前的红色，是蓝色：
“补充材料已收录。员工陈渡主动识别并报告规则外问题，解锁权限：规则疑问可提交工单一次。工单将在24小时内回复。”
陈渡盯着这行字，脑子里只有一个念头：工单系统。这破地方有工单系统。
这意味着他可以合法地向系统提一个问题。这是他拿到的第一个主动权。
他转头想告诉林晚，但她已经提交了任务，正靠在椅背上闭目养神。他想了想，站起来对其他几个人说了。万国栋立刻凑过来问怎么触发，楚惟在旁边安静地听着，然后默默回去检查自己的提交页面。
17:55。
陈渡忽然想起了**条规则：18:00后必须离开大楼。
“五点了！都下楼！东西别收了，人先下去。”
这次没人犹豫。楚惟和周小雨立刻站起来。苏敏拉了一下周小雨的袖子。万国栋嘴里骂骂咧咧但也动了。
电梯门开，六个人。张恒不会来了。
电梯下行。18楼，17楼，16楼。每一层都是暗的。
1楼。门开，他们鱼贯而出。大堂和早上一样，灰色地砖，荧光灯，空荡荡的前台。
墙上的电子钟跳到18:00。
他们出来了。陈渡回头看了一眼电梯门，屏幕上弹出一行红色提示——
“今日存活：6人。今日淘汰：1人。员工陈渡解锁工单权限，团队功能已更新。明天见。”
团队功能？陈渡还没来得及细想，眼前一黑。