第1章

七月的上海，雨说来就来。

叙晚看了眼手机上的时间，晚上十一点四十七分。她把最后一单乘客送到静安区某高档小区门口，对方下车时头也没回，连句谢谢都没说。

她也不在意。

熟练地划开滴滴车主端，看了一眼今日收入：加上这单，一共三百二十四块。除掉油费和平台抽成，到手大概两百出头。她在备忘录里记下数字，顺手合上手机，发动车子准备回家。

这辆二手丰田是她去年咬牙买的，花了四万八，贷款还没还清。车身有几处剐蹭，右后视镜是用胶带缠过的，但发动机没问题，省油，够她跑夜班。

叙晚租住在中环外一个老小区的隔断间，月租两千三，房间小到转身都费劲。她已经在这个城市漂了三年，从二十二岁到二十五岁，换了四份工作，搬过三次家，***余额从来没超过五位数。

但她有一个五年计划。

还清车贷，攒够十万，看一套老破小的首付。

“算了不想了，先回家洗澡。”她自言自语，拐进一条窄巷子。

这条路她常走，比大路近五分钟，没有红绿灯，只是路灯不太亮。凌晨的巷子很安静，只有雨刷器刮过玻璃的声响，和她车载音响里放着的深夜电台。

电台主持人在念一段鸡汤：“你要相信，所有的失去，都会以另一种方式归来——”

叙晚嗤了一声，伸手关掉。

她不信鸡汤，只信到账短信。

车灯扫过前方，她突然踩了刹车。

巷子尽头的垃圾箱旁边，有一个人。

蜷缩在墙根下，深色的衣服几乎和夜色融为一体，如果不是雨夜的反光，根本发现不了。

叙晚犹豫了三秒。

一个声音说：别管闲事。另一个声音说：万一是需要帮助的人呢？

她咬了咬嘴唇，从副驾驶翻出一把伞，深吸一口气，推开车门。

雨瞬间浇了她一身。

她三步并作两步跑过去，蹲下身，把伞撑在对方头顶。

“喂，你还好吗？”

没有回应。

她伸手去探那人的鼻息，指尖刚碰到对方的脸，手腕猛地被抓住了。

力道大得惊人。

叙晚倒吸一口凉气，借着车灯的光，看清了那只手——手指修长，骨节分明，但手背上全是血。

血顺着雨水往下淌，在地上晕开一片暗红。

她抬起头，对上一双眼睛。

很黑，很深，像藏着一整片没有星星的夜空。

“……松手。”叙晚尽量让自己声音平稳，“我不是坏人，我就是路过，想看看你需不需要帮忙。”

那人没说话，也没松手。

叙晚注意到他脸色白得吓人，嘴唇几乎没了血色，衣服上有好几处撕裂的口子。但有一点很明确——他伤得不轻。

“你这样会死的。”她说。

那人终于开口了，声音很低很哑：“……不用管我。”

叙晚被他气笑了：“都快躺地上了还嘴硬？”

她试图掰开他的手指，没掰动。他的手凉得像冰块，但力气大得不像一个伤患。

叙晚叹了口气，换了个策略。

“听着，我叫叙晚，这是我的车，前面那个小区就是我家。你要是不想死在这儿，就跟我走。你要是想死，那你就继续躺着，我帮你打120，但救护车来了不保证能及时找到这条巷子。”

她说话很快，语气带着一种奇特的“公事公办”，像是在跟甲方对预算。

那人又沉默了。

雨越下越大，叙晚蹲得腿都麻了，伞快撑不住了。

就在她准备放弃的时候，那只抓住她手腕的手，松开了。

“……车在哪？”

叙晚二话不说架起他的胳膊往车那边拖。他比她高了快一个头，整个人压过来的时候她差点没站稳。

“你多重？”

“……不知道。”

“看着就重。”叙晚把他塞进后座，关上门，一脚油门冲了出去。

二十分钟后，她发现一个问题。

这人没有***，没有手机，没有钱包。身上除了一件看不出原本颜色的黑色卫衣和牛仔裤，什么都没有。

急诊室的护士看了他一眼，又看了看叙晚，眼神意味深长。

“你们是什么关系？”

叙晚张嘴想说“不认识”，但话到嘴边又咽下去了。

“……朋友。”

护士“嗯”了一声，不知道信没信。

医生检查后眉头皱得很紧：肩膀刀伤，左小臂深划伤，右侧肋骨下方有钝器击打伤，不排除内出血。

需要拍CT，需要缝合，需要住院。

叙晚站在缴费窗口前，看着屏幕上跳出来的数字，沉默了。

挂号费、急诊费、CT费、住院押金……加起来小五千。

她这个月的工资还没发，卡里一共还剩八千三，其中三千是要交房租的。

“姑娘，还交不交了？”收费员催了一声。

叙晚咬了咬牙，掏出手机扫码。

付款成功的提示音响起的那一刻，她感觉自己的心脏被一只无形的手攥了一下。

五千块。

她得跑多少趟滴滴才能赚回来？

---