第3章

陆锦书这几日忙得很。

翰林院那边正修撰一部前朝典籍，他是总纂之一，每日早出晚归，回院子时常常已是深夜。

阮苓照例每日备着醒酒汤、热着饭菜，可他连着三四日都没来，那些汤汤水水便只能自己倒了。

第五日夜里，他终于来了。

不是深更半夜，而是傍晚时分，天色还没全黑，院门就被推开了。

阮苓正在灶房做晚饭，听见动静迎出去，就见他穿着一身石青色的常服，手里提着个布包，站在院子里。

“爷？”她有些惊讶，“今日怎么这么早？”

陆锦书把布包递给她，淡淡道：“这几日累得慌，想早些歇息。”

阮苓接过布包，入手沉甸甸的，打开一看，是几卷书。

“这是？”

“翰林院的典籍，带回来校对的。”他往正房走，“你替我研墨，帮我抄录几页。”

阮苓愣了愣。

她识字的。

扬州瘦****，不止是床笫之事，琴棋书画都要沾一点，为的是能陪贵人消遣。

她的字写得不算顶好，但也算工整，当初牙婆还夸过她，说这一手字能卖个好价钱。

可跟了他三个月，他从没让她碰过这些。

阮苓把那几卷书抱进正房，摆好笔墨纸砚，又将烛火挑亮几分。

陆锦书已经在书案后坐下，展开一卷典籍，指着其中几页道：“这一段，抄录下来，字迹工整些。”

阮苓应了，跪坐在案侧，拈起墨锭，轻轻研起墨来。

屋里安静得很，只有墨锭与砚台摩擦的细微声响，间或夹杂着他翻动书页的窸窣声。

陆锦书看了一会儿书，抬眼看了看她。

烛光下，她微微垂着头，研墨的动作轻柔而均匀，衣袖微微滑落，露出一截纤细的手腕。

她的神情专注，像在做一件极要紧的事，眉眼间透着股说不出的认真。

他忽然想起，她今年才十八。

“你学过多久的字？”他问。

阮苓手上动作不停，轻声道：“在扬州学过三年，后来被转手了几次，有的主家让学，有的不让。”

“转手了几次？”

她顿了顿，似乎在数：“四次吧。”

陆锦书皱了皱眉：“四次？你今年才十八。”

阮苓抬起眼，对他笑了笑，那笑容淡得像水，没有怨怼，也没有委屈：

“爷，扬州瘦马就是这样的。七八岁被买去**，十二三岁开始相看，十四五岁被买走。”

“运气好的，一个主家能留几年；运气不好的，半年就转手了。”

她说得云淡风轻，像在说别人的事。

陆锦书看着她，忽然问：“那你在爷这儿，算运气好还是不好？”

阮苓垂眸想了想，轻声道：“算好的。”

“好在哪？”

“爷不**。”

陆锦书挑眉：“就这？”

阮苓抬起眼，目光清澈地看着他：“爷不知道，有些主家**的。有一个，喝醉了酒就拿鞭子抽，抽完了又抱着哭，说舍不得。还有一个，喜欢用香烫人，说是留个记号，下辈子好相认。”

她说这些话的时候，语气平平的，像在说今日吃什么菜。

陆锦书却听得心里发堵。

他看着那双干净的眼睛，忽然明白那里面为什么总是空空的——那些东西，大约早就被磨没了。

“研好了。”阮苓把墨锭放下，轻声道，“爷，现在抄吗？”

陆锦书回过神，嗯了一声，把典籍往她那边推了推。

阮苓拈起笔，蘸了墨，低头抄录起来。

她的字果然工整，一笔一划，端端正正，带着几分女子特有的柔婉。

烛光映在她侧脸上，投下一小片暖黄的影子，衬得她整个人都温柔起来。

陆锦书没再看书，只看着她。

看着她握笔的手指，微微用力时骨节泛白；

看着她偶尔停下来，对照原文，唇瓣微微翕动；

看着她抄完一页，轻轻吹干墨迹，把纸页整齐地叠好。

“你从前给人抄过东西吗？”他问。

阮苓摇头：“没有。头一回。”

“头一回？”

“从前的主家，有的让陪酒，有的让唱曲，有的……”她顿了顿，没往下说，只道，“没人让抄书。”

陆锦书沉默了一瞬，忽然伸手，把她垂落的一缕碎发别到耳后。

阮苓微微一怔，抬起眼看他。

他的目光很温和，带着点她没见过的神色，像是怜惜，又像是别的什么。

“往后常来抄。”他说，“爷教你认更多的字。”

阮苓垂下眼，轻轻嗯了一声。

心里却像被什么东西轻轻碰了一下。

他来，不是为了睡她。

他来，让她抄书，说教她认字。

这和从前那些主家不一样。

……

不对。

阮苓在心里摇了摇头。

不能这么想。

他只是一时兴起，就像逗一只猫、赏一朵花。

明**回了翰林院，和那些同僚说起今晚，大约只是轻飘飘一句“让那玩意儿抄了几页书”。

她是个玩意儿。

玩意儿不能有这些有的没的念头。

阮苓深吸一口气，继续低头抄书。

可那一点轻轻的碰触，却怎么也压不下去，像落在水面的柳絮，飘飘悠悠的，不肯沉底。

夜深了。

阮苓抄完了三页纸，手有些酸，却不敢停。

陆锦书还坐在对面看书，她不能先睡。

“够了。”陆锦书忽然说。

她抬起头，见他合上书卷，看着她道：“今夜就到这里，睡吧。”

阮苓应了，收拾好笔墨纸砚，又去打了温水来，伺候他洗漱。

陆锦书由着她伺候，忽然问：“你平日夜里做什么？”

阮苓正替他拧帕子，闻言想了想：“绣花，做针线，有时候发呆。”

“发呆？”

“嗯。”她把帕子递给他，“院子里就我一个人，没什么事做，就坐着发呆。看天，看树，看麻雀。”

陆锦书擦了脸，把帕子还给她，忽然说：“明日我让人送几本书来。你没事的时候，可以看看。”

阮苓的手顿了顿，抬起眼看他。

他的神情很平常，像只是随口一说。

“多谢爷。”她轻声说。

陆锦书看了她一眼，忽然伸手，捏了捏她的脸。

“谢什么，你替爷抄了书，爷赏你的。”

阮苓垂下眼，没说话。

又是赏。

可这回的赏，好像和银子不太一样。

熄了灯，两人并排躺着。

阮苓蜷在他身侧，闭着眼睛，却睡不着。

他在身边，呼吸平稳，已经睡着了。

她却睁着眼，看着帐顶的暗影，想着那些书。

他会送什么书来呢？诗词，还是话本？

她已经很久没看过书了。

上一次看书，还是十四五岁的时候，在扬州，牙婆让她们读《女戒》《列女传》，说是嫁人后用得上。

后来被转手了几次，再没人让她看书。

阮苓轻轻侧过头，借着月光，看着他的侧脸。

睡着的时候，他的眉眼舒展着，比白日里温和许多。

薄唇微微抿着，下巴上有淡淡的青色胡茬，是傍晚没修剪干净。

她看了一会儿，又把头转回去。

不能看。

看了就会想。

想了就会不安分。

她闭上眼睛，强迫自己入睡。

可脑子里还是忍不住想——他会送什么书来呢？

翌日一早，陆锦书便走了。

临走时，他又叮嘱了一句：“书下午就送来。”

阮苓送他到门口，看着他修长的背影消失在巷口，才转身回去。

这一日，她做什么都心不在焉。

洒扫的时候，扫帚停在门槛边半天没动。

绣花的时候，**了手指好几次。

做饭的时候，差点把盐当成糖。

她知道自己不该这样。

可就是忍不住。

下午，果然有人送书来。

是陆锦书的那个长随，抱着五六本书，放在正房的桌上。

阮苓送走了人，回来看着那摞书，竟有些不敢伸手去翻。

站了好一会儿，她才慢慢坐下来，一本一本翻开。

有诗集，有词话，有一本前朝的话本故事，还有一本《列女传》。

看到《列女传》时，她愣了一下，随即轻轻笑了。

是了，这才是他该送的书。

让她看书识字，是恩典。让她读《列女传》，是本分。

阮苓把《列女传》放在最上头，又把其余几本摞好，整整齐齐地摆在书案一角。

她会看的。

看《列女传》。

看那些贞洁烈妇的故事，学着怎么做个安分的玩意儿。

可那话本故事……她也想看看。

就偷偷看一眼。

夜深人静的时候，一个人，偷偷看一眼。

阮苓把那个念头压下去，起身去做晚饭。

窗外，太阳渐渐西斜，暮色四合。

她站在灶台前，往锅里下着米，忽然想起昨夜他说的话——“往后常来抄。爷教你认更多的字。”

不是“爷赏你”，是“爷教你”。

阮苓手里的勺子顿了顿，锅里咕嘟咕嘟冒着热气，雾气模糊了她的眼睛。

她抬手，飞快地抹了一下眼角。

只是水汽罢了。

一定是水汽。