第2章

这地老子能种------------------------------------------，陆栓柱就皱了眉。，土块硌得脚心疼，指尖抠进去，硬得跟石头蛋子似的。，可他懂地。、湿了粘脚、没肥力、易旱易涝，是最磨人的恶地。，动作生疏笨拙，有人*两下就直腰喘气，抱怨太阳毒、土太硬。“这什么破地啊，能长出东西才怪。我手都磨破了，这哪是人干的活。”。，捻土、辨墒、摸地力。，可没死透。、锄勤、垄正，就能打粮。，一握就觉太轻太短，使不上劲。。，而是先拢垄、再清根、草除净、土锄松，动作不快，却每一下都落在根上。，随意瞥了一眼，脚步忽然顿住。
他蹲下来，指尖扒拉着土垄看了看，忍不住嘀咕一句：
“这垄打得……比我爹当年还规矩。”
不是惊讶，是内行的服气。
陆栓柱头也没抬：“草不除根，还长。土不松，水进不去。”
女声，语气却糙实笃定，是庄稼人的老理。
老社员看他的眼神彻底不一样了。
旁边几个知青看傻了，悄悄嘀咕：
“她咋这么能扛？”
“昨天还病怏怏的，今天跟换了个人似的。”
“她哪是*草，她这是在伺候地呢。”
不远处田埂上，站着顾承彦。
退伍兵，话少、手稳、威信高。
他从始至终看着陆桉桉——
瘦小身子蹲得稳如石，垄直、土碎、草净，连墒情都调得刚刚好。
这哪是城里娇小姐，分明是老把式。
顾承彦眼底微动，没说话，转身走了。
日头偏西，队长喊收工。
陆栓柱撑着锄头慢慢起身，膝盖咔嗒一声脆响，两条腿麻得几乎迈不开步。
蹲了一整天，血脉不通，猛地一站，眼前瞬间发黑。
他晃了晃，咬牙站稳，腿肚子突突地打颤。
这身子，太虚了。
他低头看掌心，嫩白的肉已经磨出一片红印。
不疼。
比起逃荒饿昏、徭役累到**，这点苦不算啥。
同屋女知青追上来，怯生生递来一个干硬窝头：“陆桉桉，你吃点吧，你今天干太多了。”
陆栓柱猛地一僵。
女声、女脸、近距离触碰，他整个人瞬间绷紧，耳尖“唰”地通红。
手脚都没处放，眼神慌乱躲闪，话都结巴：
“不、不用……你、你留着。”
爹娘教过：女人家要敬、要远，不能唐突。
更何况，他占着这姑**身子，更要守分寸。
女知青愣了愣，看他脸红到脖子根，忍不住笑：“你害羞什么呀？”
陆栓柱更僵了。
害羞？
他一个闯过刀山火海的糙汉，被人说害羞？
他憋半天，只挤出一句“我不饿”，扛着锄头快步溜走，背影都透着落荒而逃。
身后女知青偷偷笑：
“干活那么猛，一碰就脸红，真有意思。”
陆栓柱缩在拖拉机角落，摸了摸发烫的耳朵，心里又乱又闷。
女人……真麻烦。
比这砂姜黑土还难伺候。
可他望向那片被他收拾得整整齐齐的田地，眼神慢慢沉下来。
地是死的，人是活的。这身子再麻烦，也得扛住。
我占了这姑**命，便要替她好好活下去，活得踏实，活得像模像样。
拖拉机轰隆隆启动，颠簸着回村。
夕阳把黄土染成金红，把他瘦小却挺直的影子，牢牢钉在田埂尽头。
这地，别人种不活。
老子能。