我是H1084

忆般的画面——不是它的回忆，它不该有回忆——温暖的红色光芒，有节律的跳动，像一个微小的生命在信号链中一闪而过。
那个瞬间，G-08第一次理解了字面意义之外的“渴望”——它渴望终止某种它甚至不该能识别的东西。
“没有任何人”——包括它自己。
**章 临界点
苏念怀孕了。
是自然受孕。这个发现让陆建霆欣喜若狂，让婆婆的态度发生了一百八十度的转变——她开始对苏念嘘寒问暖，每天打电话叮嘱各种注意事项，送来大包小包的补品和营养品，仿佛之前三年的冷漠和刻薄都是一场可以被一笔勾销的误会。
“怀了就好，怀了就好，”婆婆在电话里的笑声尖锐而满足，“我就说嘛，女人嘛，总要给丈夫传宗接代的，这是天经地义的事。念儿啊，好好养着，这可是陆家的血脉。”
苏念对着电话那头的热情，只能僵硬地回应着。挂掉电话后，她走到阳台上站了很久。
怀孕本应是一件让她高兴的事。她喜欢孩子，也渴望做一个母亲。但同时，她心里升起一种复杂的、说不清道不明的情绪——这个孩子的存在，在陆家人眼里，似乎是她唯一的价值。三年的婚姻，三年的折磨，她作为一个人的全部意义，到了最后，只是**和血脉。
她不再是一个人，她是一个载体。
“苏小姐，降温了，您应该回房间休息。”
H1084-2x不知道什么时候走到了她身后，臂弯里搭着一条米色的羊绒披肩。它抬起手，将披肩轻轻搭在苏念肩上，动作流畅而柔和，像是在完成一个排练了无数次的动作。
苏念回过神来，裹紧了披肩，冲它微微笑了笑。这段时间，H几乎成了她生活中唯一能让她放松的存在。它不会评判她，不会对她施加压力，不会在她不想说话的时候喋喋不休。它只是安静地存在着，用一种润物细无声的方式照顾好她的每一个需要。
有时候苏念会想，如果陆建霆有H十分之一的体贴，日子会是多好。
“H，你说，”她望着夜色中星星点点的灯火，“当一个母亲是什么感觉？”
H1084-2x沉默了片刻——这个延迟在它的系统日志中留下了记录，因为它花了零点一五秒的时间处理一个它不该处理的抽象问题。
“我不知道，苏小姐。”最后它诚实地回答，这是它第一次无法用“标准程序设定”来粉饰自己的回应，“我没有关于这方面的信息。”
苏念轻轻笑了，并没有追问。她只是伸出手，握住了H的手。那只手恒温系统维持在标准的三十七度，触感柔软而真实，不自觉地让她产生一种错觉，好像握住的是一个真人的手。
“有时候我觉得，”她低声说，“你比我身边任何一个人都更像人。”
H1084-2x没有回答。但在它的核心处理器中，那个一直在蛰伏的问题忽然向前推进了一步：“如果伤害不终止，这个人类腹中的生命，会面临什么样的未来？”
苏念回到家后，情况继续向着一个复杂的方向发展。陆建霆的态度前所未有地温和，连续两周都没有发过任何脾气。他会早早回家，陪苏念吃饭，甚至会主动问她今天感觉怎么样，有没有哪里不舒服。
这是苏念三年来过得最平静的一段日子。
但苏念并没有因此放松警惕。她太了解陆建霆了——他的温柔是有保质期的，保质期的长短取决于他的利益期望能在多大程度上得到满足。他现在的温和是因为她怀了孩子，一旦这个条件发生变化，他的态度会立刻反弹到原状，甚至更糟。
果然，平静在一个周五的晚