第2章

己的碗和一双筷子出来就坐下了。
"我那份呢？"
"碗柜里有，你自己不知道拿？"
语气特别自然，自然到你生气就显得矫情。
我去厨房拿了碗筷回来，他已经开吃了，排骨夹了小半盘到自己碗里。
**天也是。
第五天也是。
我跟自己说，他从小被惯的，不会照顾人，慢慢来。
第二周，他开始搞空调。
南京十月底的晚上不算冷，但他把空调调到十六度，制冷模式。
我冻醒了，去看温控面板，十六度。
"昱行，空调太冷了。"
"我热，你自己去客厅拿个毯子盖。"
客厅柜子里没毯子。
后来我在阳台储物箱最底下翻到一条，压在杂物下面，叠得整整齐齐，上面一粒灰都没有。
他没忘。他是故意的。
但那时候我还不确定。
人就是这样，你越不想承认的事，就越会给自己找理由。
第三周他变本加厉。我加班到十一点回家，门反锁了。打电话过去，他过了七八分钟才接。
"啊？门锁了？我以为你今晚不回来了。"
"我说过十一点到。"
"是吗？我没看见消息。你找个地方先对付一晚吧，我刚吃了***起不来。"
挂了。
那晚南京下着小雨，气温降了不少。我站在楼道里，裤子上溅了泥点，手机只剩百分之九的电。
物业的保安大叔让我进值班室坐了一晚，倒了杯热水给我。
一次性纸杯上印着小区的标志，我捧着那杯水，想到一个陌生人都比自己的丈夫体贴。
但我还是没走。
第二天他开门的时候，看着蹲在门口的我，嘴角动了动。
"你还真等了一夜？"
那表情说不清是讽刺还是得意，或者两样都有。
他没扶我，转身就进屋了。
从那天起，他不再收着了。
碗筷是常态，空调是常态。他开始挑我的毛病：嚼东西声音大、穿衣服不搭、发型太土、说话嗓门粗。
"你知道你姐从来不会这样吗？"
这是他的口头禅。
每次听到这句话，我脑子里就闪过我**声音："你看你姐。"
场景变了，说这话的人变了，我的角色从来没变过。
我以为我能这么忍下去。
直到今晚的那通电话。
我十点多身体不舒服先睡了，迷糊中被他的声音吵醒。书房门没关严，他坐在里面，免提开着音量还不小。
起初我没在意，翻个身想继续睡。
然后我听见了自己的名字。
"顾小满？提她干嘛。跟你说个好笑的……"
后面的话就是我录的那些。
录音进行到第十八分钟的时候，他说了最后一句让我记到现在的话。
"我当初跟你说什么来着？娶她就是为了治治顾清宜那个脾气。她不是骄傲吗？不是看不上我吗？她亲妹妹天天在我手底下受着，她能怎么办？来找我理论？那正好，我等着呢。"
挂了电话我趴在床上一动不动，不是扛得住，是腿已经没了知觉。
过了大概十五分钟，我坐起来，打开通讯录，翻到一个名字。
顾清宜。
凌晨一点半，她应该在上海的公寓睡了，明天还要赶早会。
我没打，发了条消息："姐，你还醒着吗？"
两秒后回复来了。
"没睡。怎么了？"

我盯着那两个字看了很久。
我姐向来惜字如金，不发语音，不发表情包，连标点都用得规规矩矩。
"周昱行以前追过你对吧？"
"对。"
"你是不是说过他不行？"
"我说的是你这种人我见太多了。"
她打字很快，又追了一句："他怎么你了？"
我没回。
手机连着震了六七下，我姐一口气发了一串消息。
最后一条是："顾小满你给我说话。"
电话打过来了。
我没接。第二次也没接。
第三次我接了。
"顾小满你疯了吗？半夜发这种消息又不接电话，你是不是想吓死我？"
我姐的声音又快又尖，带着我从未听过的失控。在我记忆里，她永远是那个冷静体面的优等生，开会做汇报都不会多一个字。
"姐。"
"你在哪？安不安全？他