第4章

。“你慢慢想。”
楚一鸣手里的手机突然亮了一下。他低头看，是“春光里小区业主群”的又一条视频消息。视频里楚援朝站在阳台，手里拿着一把扇子。他把扇子往空中一扔，扇子转了好几个圈，落下来的时候精准地插回了腰后。楚援朝对着镜头说：“这是我下周要练的新节目，叫《乾坤入海》。你们要来看。”
楚一鸣把视频关掉，闭上眼睛，嘴里的大白兔奶糖还没化完。他在想刚才田麦子那句话——你知道我是谁吗？他应该不知道。但她的语气又让他觉得，他好像应该知道。
楚家老三楚一冉看到消息的时候，正在**公司的直播间里带货。她对着四盏环形补光灯，手里举着一瓶洗衣液，脸上的笑容精确到像素级别。
“家人们！今天这款安沐希多效洗衣液，买三送四，外加两瓶便携装。七瓶洗衣液你猜多少钱？不到八十块！够你用一年！你老公都不一定陪你一年，但洗衣液会！”
评论疯狂滚动。楚一冉的目光从这些弹幕上滑过去，笑容没有一丝波动。三年的直播生涯教会了她一件事：镜头前面的表情可以做到和心里想的事完全无关。
又播了一个半小时，下播已经快深夜了。楚一冉瘫进椅子里，助理小袁递过来一瓶水。
楚一冉开始翻手机。新消息一共有八条，全部来自同一个人——她目前的男朋友，一个叫段鸣谦的摄影师。消息从晚上八点开始发：“今天有空吗？我来你公司楼下接你我看了你直播评论区那个人是谁？那个一直叫你老婆的人我还在**你下播了吗？一冉？”
最后一条是十点四十二分发的。现在快十一点半了。
楚一冉看着这串消息，脑子里跳出来的第一个念头是：他到底记不记得我跟他说过，直播期间不要给我发消息？
她穿上外套下楼，在**里找到了段鸣谦。他靠在他的车旁边，脚边已经有了好几个烟头。看到楚一冉，他抬起头，眼神像一只被遗弃的狗。
“你终于下来了。”
“你怎么不回家等？”
“我怕我回去了就接不到你。那个人是谁？”
楚一冉看着他。她发现自己对这个场面竟然有一种奇怪的麻木感。同样的对话，同样的神情，同样的质问。就像一套已经跑了很多遍的程序，每次换一个新的人来按同一个按钮。
“那是看直播的粉丝。我的粉丝都叫我老婆。”
“那你是不是应该解释一下——”
“我需要跟一百万人解释吗？”
段鸣谦被噎住了。楚一冉看着他的脸，忽然觉得自己也挺不是个东西的。这个人如果换作三年前，她可能还会耐心地哄一哄。但现在她连解释的力气都没有了。
“我们分手吧。”她说。
“你爱过我吗？”段鸣谦问。
楚一冉觉得这个问题像是从某部国产爱情片里抄来的台词。但她没有笑。她转身按了电梯，走进去。门关上的那一刻，她听到段鸣谦在后面喊了一声什么。
回到直播间，小袁正在收拾桌上的样品。看到她的脸色，立刻懂了。“又分了？嗯。今年第几个了？”
楚一冉打开手机备忘录看了一眼。备忘录上有一个列表，标题是“男朋友记录”，按时间顺序排列。今年那一栏已经有四个名字了。她在**个名字旁边打了个勾。“**个。”
“冉姐，你换男朋友比你换衣服还快。你别这么折腾了。”
楚一冉愣了一下，抬头看她。“袁袁，你谈过几次？两次。第二次为什么分？他不喜欢我的工作。说做直播的不正经。”
楚一冉听了，忽然笑了一下。那个笑容很短，短到小袁差点没看到。“那你运气不错。至少他知道他不喜欢你什么。我这儿，没有人不喜欢我，但也没有人知道他们到底喜欢我什么。”
小袁没听懂。楚一冉也没有解释。
她低头看手机。家族群里大哥发了一段视频。她点开，看到了她爸。视频里，老人在客厅里拆墙，拆完之后站在阳台上，拿着一个铁架子往天上一抛。铁架带着火焰飞上去，又被他稳稳兜了回来。她看到了那句话——“我要重活一回。”
楚一冉拿着手机一动不动，