第5章

把那段视频又从头看了一遍。然后她给小袁发了条消息：“帮我订明天回洮南的票。”
小袁很快回消息：“不是说**那个密室逃脱馆下周才开业吗？”
“不是为密室。”
“那为啥突然回去？”
楚一冉看着屏幕。她本来想说“不知道”，但手指悬在键盘上半天，最后打的是：“想我爸了。”
发完这句话她靠在椅子上，仰头看着天花板。她有好几年没对她爸用这三个字了。她回想起来小时候的事——大概八九岁的时候，她爸带她去市里的公园。她想吃冰棍，她爸兜里没零钱，就在公园门口的水果摊前站了一会儿，跟老板说了句“我是地方志的楚援朝，明天把钱给你送来”。老板把冰棍递给他，说“楚主任的面子我信”。那天她**冰棍，觉得她爸是全世界最了不起的人。
但是这个了不起的人后来变了。**去世以后，她爸就不再夸她了。她拿成绩给他看，他说“有本事考清华”；她考了年级前十，他说“别觉得就够了”；后来她去**做直播，第一年赚了钱回家过年，给她爸买了台进口**仪。她爸看了说：“花这个钱干什么？”
那天她是摔门走的。从那以后，她每次回去都只待到不得不走的程度。
现在她爸在拆墙、喷火、对着镜头喊要重活一回。他好像活成了另外一个人。
楚一冉退出群聊，点开另一个聊天窗口。是她高中闺蜜沈栀予的微信。她打字：“栀予，言蹊现在在哪儿？”
沈栀予秒回：“言蹊？贺言蹊？你怎么突然问他？他大学毕业回洮南了，现在在二中当物理老师。”
楚一冉看着这条消息，手指悬在键盘上方，迟迟没有打下一个字。沈栀予又追了一句：“你该不会还惦记他吧？”楚一冉回得飞快：“没有。随便问问。”
她找到手机相册翻了好久，终于翻出一张老照片。照片是用手机翻拍的，已经很模糊了。画面上是一个男生，穿着洗得发白的校服，站在***解一道物理题。他解得很认真，嘴里咬着笔帽，完全不知道有人在**他。
楚一冉盯着这张照片看了很久。然后她把手机锁屏。屏幕黑了，她的脸映在黑色的玻璃上。脸上的表情，像是十六岁。
第二天早上七点半，楚一冉的飞机落在洮南机场。她没有直接回家，先让出租车绕到了春光里小区门口的那条街。她从车窗里看了一眼自家的楼——准确地说，是看了一眼三楼阳台。她爸果然站在阳台上。不过没有喷火，只是在浇花，穿着一件白色的汗衫，动作慢悠悠的。
然后他看到了楼下的出租车——以及从车窗里探出头的楚一冉。父女俩隔着三层楼对视了一秒钟。
楚援朝先开了口，中气十足，三楼以下的人全听见了：“楚一冉！你先别上来！”
“为什么？”
“你哥和你弟在地下室里关着呢！”
“什么地下室？”
“我挖的！入口就在储藏室！”
楚一冉愣在原地。她走的时候她爸连智能手机都玩不利索。现在他不仅拆了墙、喷了火、学会了火流星，还自己挖了一个地下室。她把行李箱从出租车上拎下来，站在楼底下仰头看着她爸。他好像真的变了。
楚一冉把行李箱往楼道里一搁，三步并两步上了楼。楚援朝已经站在门口等她了，穿着一件洗得领口发松的白汗衫，手里端着一个搪瓷茶缸，茶缸上印着“洮南市地方志办公室——1998年先进工作者”的红字。他气色不错，头发虽然白了大半但梳得齐整，脸上有一种楚一冉以前从没见过的表情——神采飞扬。
“来了？”楚援朝的语气很平常。
“爸。墙呢？拆了。地下室呢？挖了。用什么挖的？手。”
楚一冉深吸一口气：“你用手挖了一个地下室？”
“也不是全靠手。前两个月用了工兵铲，后来社区小刘借了我一台小型挖掘机，很好开，跟开玩具车一样。”
楚一冉想象了一下她爸开着挖掘机在楼下挖地的画面，发现自己竟然想象得毫无障碍。“爸，你为什么要挖地下室？”
“密室逃脱馆总得有个场地。”楚援朝的语气像在解释一件天经地义的事，“客厅拆了墙