第2章

。
林越低下头，嘴角弯了一个很小的弧度。
那本他“看”了很久的书，一页都没有翻过。
2 她不知道的事
顾听是走读生。
她每天骑一辆掉漆的蓝色自行车上下学，从城南的老居民区骑到城北的学校，单程四十分钟。
**在裁缝店上班，早出晚归，一个月工资两千出头，要交房租水电，要供她上学，还要每个月给老家的外婆寄生活费。日子过得紧巴巴的，但从来不在她面前叫苦。
顾听什么都看在眼里。
所以她从来不跟同学出去吃饭逛街，从来不买超过五十块钱的衣服，周末去学校旁边的奶茶店打工，一小时六块钱。周漾请她喝奶茶，她会记下来，下回带自己做的饼干还回去。
她把这些事写在一个牛皮纸封面的笔记本里，写得很细，像记账一样。
“3月15日，妈今咳咳嗽了，给她买了枇杷膏，九块八。”
“4月2日，房租涨了五十块，妈说没事，她的脸色明明有事。”
“5月20日，今天学校有人收到花。我不喜欢花，花会谢，浪费钱。”
她不觉得苦，只是觉得日子过得太快了，快得她来不及长大，来不及替妈妈分担。
但她不知道的是，有那么一个人，每天都在看她。
林越注意到顾听，比顾听注意到他要早得多。
那是三月份的事。
他复读的第一个星期，一个人坐在最后一排吃午饭。食堂的菜不好吃，他吃得很慢，抬眼看到前排一个女生把盘子里的***夹到另一个女生碗里。
“我不喜欢吃肉。”她说。
她旁边的女生信了，欢快地吃掉了那块肉。
但林越看到她低下头的时候，嘴角抿了一下——那是馋了又忍住了的表情。
他见过那种表情。
***卖茶叶蛋，每天早上五点起来煮，七点钟出摊，一块钱一个。奶奶从来舍不得自己吃，有一次他把蛋剥好了递到奶奶嘴边，奶奶说“奶奶不爱吃鸡蛋”。
不爱吃，不是不想吃，是舍不得。
那个女生也是。
从那天起，林越开始注意到她。她骑一辆蓝色自行车，后座夹着一把旧雨伞；她语文课回答问题声音不大但很稳；她跟谁都不太亲近，但会在同桌哭的时候默默递纸巾；她从来不买零食，但文具