第3章

那头很吵。
像在酒店宴会厅外的走廊。
几秒后，夏明章的声音传出来。
“陈姐，别过去刺激她。”
“她今晚本来就不能受刺激。”
我拍着窗框，指甲撞得生疼。
“别听他的！”
“陈阿姨，报警！”
“是真的着火了！”
陈阿姨捂着话筒，脸色越来越白。
“夏先生，好像真的有烟……”
电话那头顿了一下。
随即，一个陌生的声音模糊传来：
“夏先生，马上到您上台了。”
夏明章的声音低了下去。
“你先别乱动。”
“等我这边结束，我马上回电话。”
电话挂断了。
那一刻，我终于明白。
他不是听不见。
他只是早就决定了，我说什么都不可信。
烟从我身后漫上来。
门缝底下，已经透出一点橘红色的光。
纸箱、泡沫板、灯带，还有那个没人再管的插排，终于烧起来了。
它们堵在我门口，像一堵正在燃烧的墙。
陈阿姨终于察觉不对。
她开始拍夏家的大门。
“来人啊！”
“着火了！”
可已经晚了。
我把毛巾打湿，捂住口鼻，跪在地上往门边爬。
手指碰到那张**礼流程单。
纸已经被烟熏黄。
最后一行字，模糊得像个笑话。
特别致谢：感谢夏明章先生这些年对两个女儿的不离不弃。
火舌从门缝里舔进来。
浓烟堵住我的喉咙。
我再也喊不出声音。
最后一刻，我想到的，还是那枚珍珠胸针。
它别在夏予安心口。
她站在灯光下，接受所有人的祝福。
而我被锁在二楼，被他们早就编好的“病”，堵住了所有求救的路。
我倒下去时，手指还死死抓着门缝。
指甲断裂。
鲜血蹭在烧黑的木板上。
像一个永远没能签完的名字。
——————————————
03
我以为人死之后，会是一片安静。
可我醒来的第一瞬间，听见的是倪淑萍撕心裂肺的尖叫。
夏明章他们从酒店赶回来时，火已经被扑灭了。
二楼走廊黑得像被墨泼过。
纸箱、灯带、充电宝和插排，全成了焦黑的碎片。
铁栅门被消防撬开，锁芯变形，歪在栏杆上。
我的房门只剩半边。
窗户上的限位器还钉在那里，孤零零地卡着那道打不开的缝。
我躺在担架上。
脸上盖着白布。
倪淑萍扑在担架边，哭得几乎晕厥。
夏明章跪在烧黑的门口，双手捂着脸，肩膀不停发抖。
夏予安站在楼梯口。
她还穿着**礼上的白裙。
那枚珍珠胸针依旧别在她心口。
昏暗灯光里，珍珠不再亮了。
像蒙了一层灰。
陈阿姨站在旁边，眼睛红肿，反复念叨：
“我真不知道……”
“夏先生说她会乱喊，说家里出事，我以为她又犯病了……”
没人怪陈阿姨。
因为所有人都知道，我是个精神不稳定的孩子。
客厅里，倪淑萍的手机掉在地上，屏幕还亮着。
夏家亲友群里，有人刚发来**礼现场的视频。
画面里，夏明章站在灯光下，眼眶微红。
“这些年，这个家从来没有放弃过任何一个孩子。”
屏幕外，我的房门只剩半边。
地上还有我抓出来的血痕。
消防员问：
“二楼为什么装铁栅门？”
“窗户为什么有限位器？”
“她房间门为什么从外面锁？”
夏明章抬起头，眼眶通红，声音沙哑：
“医生建议的。”
“她有逃离倾向，之前差点从楼上摔下去。”
消防员又问：
“门外那些充电设备和纸箱是谁堆的？”
倪淑萍的脸白了一下。
夏明章很快接过去：
“今天办**礼，家里人多，工作人员临时挪上来的。”
“我们走得急，没想到会出事。”
他说得太快。
快得不像一个刚失去亲人的人。
后来，**、消防和邻居陆续离开。
客厅里只剩下夏家人。
**礼礼盒散了一地，红色丝带拖在地板上，像一滩干掉的血。
倪淑萍抱出一本厚账本，手抖得厉害。
“明章，这