第4章

朝我的方向挪了挪，然后又停住。
我本能地后退一步，撞上便利店的门框。手指碰到门框的时候，我感觉到一阵凉意——凉意？等等，我能碰到门框？
我低头看手指，指尖贴在门框的金属表面上，是实的。我能摸到它。
“琪琪，”我说，“现在是几点？”
琪琪没回答。我扭头看她——她已经不在那儿了。夹缝里空空的，只有雨水砸在水泥地上溅起的水花。
我回头。
路灯下的影子消失了。野猫从垃圾桶盖上跳下来，钻进旁边的绿化带，尾巴甩了一下就不见了。街道恢复平静，雨渐渐变小，空气里弥漫着泥土和柏油混合的气味。
我靠在门框上，手指还紧紧抓住金属表面，指节泛白。我低头看自己胸口，那把黑色手柄的**稳稳地插在那里，白色灯光映在防滑带上，纹路清晰可见。
我死了。
我胸口插着一把刀，我死了。
手机又震了一下。我掏出来看——屏幕还是亮的，时间跳到00:13。电量87%。没有消息，没有信号，没有任何功能。
但我看到屏幕上有东西。
就在屏幕上反射的画面里——我身后便利店透出的灯光下，映着一个模糊的轮廓。不是我的倒影。是一个成年男人的轮廓，站在我背后，像一尊雕塑。
我猛地转身。
空。什么也没有。
我攥紧手机，呼吸急促——做样子，毕竟我已经不用呼吸了。但我能感受到那种恐惧，它在血**冲撞，像被关在玻璃罐里的飞蛾，拼了命扇着翅膀。
便利店的眼镜小哥走出来，锁好门，撑开伞走进雨里。他从我身边经过，脚步不紧不慢，雨伞边缘滴下的水珠穿过我的肩膀，落在我的鞋面上。
是的，我的鞋面。他踢到了我的鞋尖。
我低头看自己的鞋——白色的帆布鞋，沾满泥，鞋带松开了一根。那个眼镜小哥的脚尖碰到我的鞋尖时，我看到他的鞋子顿了一下，他低头看了看地面，皱着眉嘟囔了一句：“什么东西绊了一下……”
他抬头看了看四周，又低头看看地面。
然后他走了。
我站在被雨泡软的雨棚下，看着他的背影慢慢消失在街角，脑海里有东西慢慢浮起来。
不是记忆。是一种感觉——有人在看着我，不是刚才路灯下的影子，而是更持续的，更绵密的注视。像有人在大楼高处的窗户后面架着一架望远镜，镜头对准我的后脑勺，从未移开。
我抬起头，视线扫过对面大楼的窗户。
十几层楼的玻璃幕墙反射着城市的灯光，像一面巨大的镜子。我看到自己在镜中的倒影——灰色的卫衣，插在胸口上的黑色手柄，站在便利店门口的雨棚下。
然后我看到。
那栋楼顶层，有人站在窗口。
一个模糊的人影，隔着十几层的距离，隔着雨幕，站在没有开灯的窗户后面。看不清长相，看不清轮廓，只能看到那里有人。
他抬起了手。
我不知道那个手势是什么意思。但我本能地后退，退回便利店门口的阴影里，像躲避阳光的吸血鬼。
手机屏幕还亮着，时间跳到了00:17。
我从口袋里摸到一样东西——不是手机。是一张纸条，叠得很整齐，塞在口袋最深处。我完全想不起来什么时候放进去的。
打开纸条。
纸上有一行字，字迹歪歪扭扭，像小学生写的。
“不要相信任何能看见你的人。”
我盯着这行字，手指冰凉——不，我已经死了，冰凉是大脑告诉我的错觉。
远处传来警笛声，由远及近。
### []
游魂的法则
警笛声在我头顶盘旋了一会儿，然后远去了。不是冲着这里来的，大概是哪家又被偷了，或者邻居吵架报了警。
我蹲在便利店门口的台阶上，把那张纸条翻来覆去看了十几遍。字迹确实像是小孩写的，笔画断断续续，有些地方墨水洇开了，像是写的人手在抖。但我能看出那字不是琪琪写的——太用力了，像是用尽全身力气把字摁进纸里。
纸条边缘有暗褐色的斑点，像是血迹。
我把纸条折好，塞回口袋。站起来的时候，身体有点晃——不是头晕，而是那种掌控感在变弱，就像太久没用的肌肉开始萎缩。
我得搞清楚几件事。第一