第5章

那声音越来越小，像在远处。

“妈妈说，你是好人……她想原谅你……但我，不想。”

“你再不回来，我晚上就来找你。”

啪——电话断了。

我转头看见，客厅墙上贴着一张新照片。

照片上是三个人——我、孟婉，还有一个看不清脸的孩子。

照片中我笑得很开心，脸却是现在的脸，这说明——是刚拍的。

我完全不记得被拍过。

天黑后，我锁上门。

但屋里灯自动灭了。

墙上的投影灯自己开了，照在空沙发上，居然放出了一段画面：

我在睡觉，身边是孟婉。

她掀开我的被子，把手按在我胸口，低语：

“宝宝，他心跳慢了，要快点出来。”

她掀开自己肚子，里面不是胎儿，是一团蠕动的黑色水蛭状东西，已经分出头颅，眼睛是两个螺旋血洞。

它一点点地蠕上我的胸口。

我疯了一样把投影砸了，但画面依旧浮在空中，最后卡在一帧：

那东西贴在我胸口，耳朵贴着听心跳，嘴角动了动：

“爸爸。”

凌晨两点，客厅突然传来流水声。

我起身一看，厕所的灯是开的，地上渗出水痕，一直流到走廊。

我走过去，厕所门虚掩。

我推开。

马桶盖掀着，水还在涌。

墙上贴着新一张*超图，下面钉着红线，红线连到镜子上。

镜子上用血写着一句话：

“爸爸，我准备好了。”

我哆嗦着后退，撞到门。

门关上了，咔哒一声，锁死。

洗脸池的水龙头自己开了，水变成血色。

镜子里的“我”，突然转身——

背后站着个孩子，脸模糊，手里抱着个娃娃。

那娃娃一只眼掉了，另一只还睁着。

我吼：“你想要什么？”

镜中孩子轻轻张嘴：“我不要你死，我要你留下。”

“我就想……长成你的样子。”

我拿起镜子砸地，碎了一地。

碎片中，每一块，都映着“他”——

不是我。

是那个孩子。

他看着我，露出一个笑：

“谢谢你，爸爸。”

我以为我只是签错了个婚约，碰上了个不干净的新娘。

现在我才知道——是我欠她的，是我先招惹的。

而且，这段婚姻，我已经结过一次了。

只是我跑了，她死了。

我请了假，回了老家。

三年没回来，街道都换了样。可我一走进那个村口，就有个卖香的小贩朝我看了一眼：

“回来了啊，李敬然。”

我愣住：“你认识我？”

他笑笑没说话，递来三根香：“你第一次走得太急，连这都没烧。”

我接过香，拎着行李往家走。

村里人对我议论纷纷，却没人正眼看我。

有人低声说：“这娃还敢回来哩，当年那事不是早烧干净了？”

“哼，女娃死得惨，冤哪……现在敢回来，得偿了呗。”

我走得更快了。

心里越来越冷。

我爸妈早搬了，旧屋锁着。我找出以前藏的钥匙，从后窗翻了进去。

屋里还留着我高中时的旧物。

抽屉里一张发黄的老照片赫然压在最上面。

照片里，是我穿着红衣喜服，站在轿子前。

身边站着另一个女人，盖着红盖头，身姿纤细。

我不记得这张照片。

照片背后，有一行手写字：

“李敬然 冥婚合契 立于乙亥年七月十四。”