第4章

破袖------------------------------------------，讲课的老师是个快要退休的老男人，姓周，背微微驼着，手里拿着一根磨得光滑的教鞭，站在***，眼神浑浊，讲课的声音有气无力，像是在念一份无关紧要的说明书。，脑袋埋在臂弯里，肩膀随着呼吸微微起伏。剩下的学生，要么在偷偷玩手机，要么在传纸条，要么在低声打闹，真正听讲课的人，寥寥无几。，他懒得管，也管不动。只要学生不在课堂上打架、不出人命，他就可以站在***，念完一节课的教案，然后准时下课，回到办公室喝茶休息。，从头到尾，都没有往教室最后一排的角落扫过一眼。仿佛那个位置，是空的，没有人坐着。，课本摊在桌子上，是数学必修四，书页摊开在三角函数的章节，上面密密麻麻的公式，他一个字都没有看进去。，轻轻按着左胳膊肘的破洞。校服外套的布料很薄，破洞的位置，刚好蹭到他胳膊上的淤青，是昨天被王浩的跟班踹在地上，磕在水泥台阶上留下的，青紫色的一片，面积很大，稍微用力碰到，就会传来钝重的痛感。，没有吸气，没有露出任何痛苦的表情。只是指尖轻轻贴着破洞的边缘，动作很轻，很慢，没有多余的力道，就那样安静地按着，感受着布料下，皮肤传来的、持续不断的钝痛。，用的是最便宜的洗衣粉，洗完之后，布料变得发硬，磨得皮肤有些*。袖口的毛边，是他每天放学背书包、走路摩擦出来的，母亲说过，等发了工资，给他买一件新的校服外套，可母亲在餐馆洗盘子，一个月的工资，除了交房租、买药、吃饭，根本剩不下多少钱。、磨了边的校服，他还要穿很久。，周老师拿起教案，头也不回地走出了教室，全程没有看台下的学生一眼，也没有布置任何课后作业。，睡觉的学生抬起头，玩手机的学生放下手机，打闹的学生凑到一起，喧闹声几乎要掀翻屋顶。，始终绕着最后一排的角落散开。，周围两米的范围，没有一个学生靠近。旁边的两个座位，是空的，学生宁愿站在过道里打闹，也不愿意坐在离他最近的位置上。，从教室后门跑过，路过他的座位时，原本打闹的声音瞬间压低，脚步加快，跑出教室之后，才又恢复了之前的喧闹。，路过他的座位，刻意贴着过道的另一侧走，眼睛盯着地面，全程不抬头，生怕和他的目光对上。
整个课间十分钟，陈烬都坐在座位上，没有起身，没有说话，没有和任何人有任何交流。他的右手，始终放在桌下，按着胳膊上的淤青，左手放在桌面上，指尖轻轻划过摊开的课本书页，动作很慢，没有一点声音。
他的嘴角，还有未消的青肿，说话的时候，会牵扯到伤口，带来痛感。所以他从早上进教室，到现在，没有说过一句话。
书包放在椅子旁边的地面上，书包拉链半敞着，里面除了几本破旧的课本，只有一个磨掉了漆的铁笔盒，笔盒里只有两支笔，一支黑色水笔，笔芯已经快用完了，还有一支铅笔，笔头削得很尖，是昨天晚上，他在出租屋的台灯下，一点点削好的。
没有多余的文具，没有零食，没有玩具，没有任何和这个年纪的学生相关的、多余的东西。
他的生活，除了上学、放学、躲着人群、隐瞒伤口、凑钱给母亲买膏药，再也没有别的内容。
同桌是一个男生，从昨天他持刀抵住王浩脖子之后，就再也没有来过学校，听说转学了，也听说只是不敢来学校，怕被牵扯到他和王浩的矛盾里。
那个座位，从昨天下午开始，就一直空着。桌子上落了一层薄薄的灰尘，没有人擦，没有人坐，就那样空着，像一道无形的分界线，把陈烬和整个教室，彻底隔离开来。
陈烬的目光，落在旁边空座位的桌面上，看着那层薄薄的灰尘，看了整整一节课间。他没有抬手去擦，没有任何动作，就那样安静地看着，脸上依旧没有任何表情。
风从窗户缝隙里钻进来，吹起他桌子上的书页，也吹起他校服外套的破袖，破掉的布料随风晃动，蹭着他胳膊上的淤青，痛感再次传来。
他依旧没有任何反应。
痛也好，孤立也好，冷眼也好，嘲讽也好，他都已经习惯了。
从他父亲走了之后，从他和母亲搬进狭窄的出租屋，从他在这所学校里，被欺负了整整两年之后，他就已经习惯了所有的恶意，所有的孤立，所有的无处可逃。
之前他还能忍，还能躲，还能想着安分读书，毕业之后找份工作，让母亲过上好日子。
可昨天那一刀，彻底打碎了他所有的念想。
安分，是死路。
隐忍，是死路。
独善其身，更是死路。
课间十分钟结束，上课铃声响起，教室里的喧闹渐渐平息，学生们陆续回到座位上，依旧没有人靠近他的角落。
陈烬缓缓收回目光，重新落在窗外灰扑扑的天上，左手依旧按着胳膊上的破袖，指尖冰凉，和墙面的潮气、窗外的冷风，融成一片化不开的灰。
他没有未来，没有退路，没有依靠。
只有一身洗不掉的狼狈，和挥之不去的伤痛。