第2章

站起来走一圈来维持清醒。那一圈大概十二步——岗亭的门到机械臂到操作屏，走一遍再走回来。
走到第十一圈的时候，一辆银色的电动出租车无声地滑进了换电车位。轮胎压过地面上那根**的感应线的时候，操作屏亮起来，提示"车辆识别中"。
我站起来。对讲机自动接通。
"**，*-47换电站，请挂P档、拉手刹，不要下车。电池换电马上开始，预计三分钟。"
对讲机那头安静了一小会儿。然后一个男声从里面传出来——不是"好的"，不是"知道了"，而是一句：
"你刚才在走圈。"
我愣住了。现在是凌晨两点零三分，北五环外面这个换电站前不着村后不着店，方圆两公里唯一还亮着光的就是这个岗亭。没有人会注意到一个夜班换电工在走圈。
除非他看了不止一晚。
"你怎么知道我在走圈。"
"三天。你每天晚上一点到三点都在走圈。十二步一圈。"他的声音很平淡，不怎么带情绪，像是在汇报一个他观察了很久的实验数据，"今晚走到第十一圈的时候是两点零一分。比昨天快了四秒。"
操作屏显示电池已拆卸。
机械臂从车底把旧电池抽出来，拖进仓储柜。另一个机械臂把一块满电的新电池从柜子里拽出来，抬进车底。
"你是做什么的？"我在对讲机里问他。
"开出租的。"
"开出租的会计步数？"
他又沉默了一小会儿。对讲机里只有机械臂的运转声。
"以前是做算法的。"
电池换好了。操作屏弹出绿色的"完成"两个字。对讲机自动断开。
2 被裁员的算法师
那辆银色的出租车从换电车位上滑出去，尾灯在无人的五环辅道上拖了两道暗红色的光。然后消失了。
我站在原地，手里还抓着对讲机的话筒，忽然想起来一个问题——他是怎么看到我在岗亭里面走圈的？换电车位离岗亭有大概十五米的距离。从那个角度看进岗亭，靠我头顶那根惨白色日光灯管，能看到一个人的头部轮廓就不错了。但他注意到了步伐——每一步。
这得看多仔细？
第二天晚上。凌晨两点零一分。那辆银色的电动出租车又来了。
机械臂开始工作之后，