第5章

看。因为我害怕。
我冲进厨房，一把抓起昨天扔进垃圾袋的那本《建筑构造学》。书还在，里面的照片也还在。
但照片已经变了。
“谢兰芝”和“沈秉文”中间那个“我”，笑着的“我”，眼睛开始模糊。不——不是模糊，是视线里出现了一个奇怪的偏差。我闭了闭眼，再睁开——
照片里的我，笑容变得诡异了。
嘴角咧得更开，牙齿露得更多，眼珠子像是被什么力量固定住了一样，直直地看向镜头。但那个眼神，怎么说呢，空洞。没有感情，像是一张被人画上去的脸。
我扔了照片，冲到客厅的镜子前。
镜子里的我，脸色惨白，头发乱得像鸡窝，眼下一片青黑。但我的嘴角，不受控制地微微上扬。
跟照片里的弧度一模一样。
我镜子里的笑容，正在和那个“我”同步。
我猛地扇了自己一巴掌，疼痛让我清醒了一点。嘴角落下来，又恢复了正常。我大口喘着气，心跳声震得耳膜嗡嗡响。
厨房里，谢兰芝的声音又响起来：“怀瑾，你到底洗脸没？过来吃饭，别让**等着。”
她的语气很温柔，很自然。
就像一个真正的母亲在叫自己的孩子。
但我清楚地记得，我妈在我五岁的时候就死了。
这把火，从遗体告别那天就熄灭了。
我站在一楼楼梯口，听着阁楼的脚步声越来越近。
一步。
两步。
三步。
我攥紧手机，冲向大门——锁打不开。我用钥匙捅了好几次，门把手纹丝不动。
手机屏幕上，我的指纹解锁失灵了三次。
而身后的脚步声，已经走到了最后一阶。
### []
第一次循环
我决定烧掉它。
这不是一时冲动。从祖父日记里翻出的那张小照片让我彻底明白了一件事——这玩意是个祸害。祖父年轻时也站在同样的五口之家里，笑得僵硬，眼神空洞，跟我看到的那张“我的全家福”一模一样。
祖父花了半辈子想要摆脱它，最后留给我的遗言是“别碰”。但我不仅碰了，还让它赖在了我家。
三天，从谢兰芝端着早餐站在厨房，到沈秉文从阁楼走下，到妹妹沈怀萱即将出现。日记里写得清楚：“它吃人，从边缘开始。”边缘是谁？是“